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开篇由数
学课“解方程，未
必一定有解”切
入，以“方程”隐喻
人际关系中的矛
盾，设喻巧妙，既
点题又统领全
文，富有理趣。

动作、声音
与生活细节交
织，把外婆的温
和、固执以及两
代人的代沟写得
具体可感，真实
自然。

外婆的话
朴素平实，却蕴
含生活哲理，是

“我”情感与认
识转变的关键
节点。文章由
此从“强求一
致”转向“接纳
不同”，转折自
然。

评
语

本文立意深刻，由“解方程未必有解”自然过渡到人与人之间的相处，
以小见大，从与外婆的代沟写起，呈现“强求—挫败—顿悟—接纳”的清晰
脉络。文章细节鲜活，藤椅、塑料袋、绿豆汤、热牛奶、白发侧影等意象富
有生活质感；语言优美含蓄，结尾照应标题，“无解之处，自有星河长明”余
韵悠长。更难能可贵的是，作者没有停留在“代沟消失”的俗套上，而是写
出与“无解”共处的从容，体现了思想的成长。若说可提升处，个别抒情句
稍显密集，适当留白会更有余味。但总体而言，这是一篇情感真挚、理趣
兼具、文笔细腻的作文。

（（指导教师指导教师：：成都七中育才学校成都七中育才学校王梅王梅））

无解处，星河长明
◎成都七中育才学校初2025级1班 杨瑾浠

以细微动
作和画面传情，
不直言爱，却让
体谅与包容静
静流淌，含蓄而
动人。

数学课上，老师的粉笔在黑板上画出长长的等号……但解方程，未必一定有解。那

一刻我忽然想起那个盛夏，想起我与外婆。从前我总觉得所有矛盾都必须找到完美解

法，直到暑假试着拉近和外婆的距离，我才慢慢明白：有些事情没有标准答案，无解的相

处里，藏着别样的温情与成长。

暑假我常陪外婆生活，两代人的观念差异格外明显。我总想彻底消解我们之间的代

沟：耐心解释我的作息喜好，认真劝说她改掉囤东西的老习惯，反复和她聊现代消费观

念。外婆坐在藤椅上笑眯眯地听，枯瘦的手指轻轻摩挲塑料袋的边角，藤椅随她的动作

发出细碎吱呀声……可第二天她照样凌晨 5点起床，冰箱里依然塞满塑料袋。几次三

番，我彻底泄了气，认定这段相处的“方程”永远无解。午后蝉鸣裹着热浪撞进窗内，我

攥紧手里的垃圾袋，满心挫败，内心郁闷。

一次晚饭后，外婆主动拉我闲话家常，一碗绿豆汤搁在木桌上，氤氲淡淡的清甜。

她缓缓说道：“人与人之间哪能事事想法一样，非要争出对错？彼此体谅，陪着彼此，就

很好了。”

听见这话，我一时愣住，原先憋在心里的委屈没有瞬间消散，却也悄悄松动。我低

头看着外婆布满皱纹的手，忽然意识到，我一直执着于“完全消除代沟”这个唯一结果，

一心想要拿到“观念一致”的标准答案，却忽略了相处本身的暖意：清晨温热的粥、傍晚

并肩散步的晚风、日常细碎的陪伴，这些美好本就不在预设的标准答案里。

后来我不再强求与外婆观念完全一致，而是学着接纳彼此的不同。我们依旧对很多

事看法不一致，代沟始终没有彻底消失，可多了包容与理解。我不再急着评论她的生活

习惯，而静静听她讲述旧日岁月；我不再觉得“早点睡”是唠叨，她看我熬夜看漫画也不

再叹气，只轻轻放一杯热牛奶在桌角。玻璃杯腾起薄薄白雾，安静落在书页旁。没有谁

说服谁，却多了一份柔软的体谅。我渐渐懂得，人生从不止一种解法，很多难题本就没

有最优解，无解不是失败的终点，而是挣脱单一目标、收获别样温暖的新起点。

如今老师的话语仍在耳畔回响，我早已释怀求而不得的遗憾。在凡事追求快速得到

答案的当下，学会与无解共处、珍惜相伴的过程，是难得的从容。夜色漫进窗棂，台灯晕

开一圈暖光，伏案小憩的外婆鬓边白发落在光影里，温馨祥和……原来，不必强行化解人

与人之间所有分歧，不必强求事事皆有答案。接纳差异，温柔相伴，才是生活最动人的

答案。无解之处，自有星河长明。


