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开篇两句，
一句写触觉，一
句写嗅觉。“硬邦
邦”三个字既是
实写，又为结尾

“硬邦邦的云”埋
下伏笔。“清苦柔
和”既是艾草的
气味，也是全文
的基调——不甜
不腻，微微发苦，
但柔和。

动词用得
准。“掐住”是手指
的动作，“割下”是
用刀刃的动作，

“一把一把”是节
奏。三个词连在
一起，先定位，再
用力，再重复，采
艾的过程便跃然
纸上。

晒艾草用
“平铺”“日日翻
动”，揉艾用“反
复揉搓”“捶打”

“筛掉”，缝枕用
“裁剪”“填进
去 ”“ 密 密 缝
合”——每一
个动作都对应
一道工序。读
者能随着这些
描述，清晰地了
解到制作艾草
枕头的过程。

评
语

文章以艾草枕贯穿始终，从童年到当下，从老家到城市，读者跟着这
个枕头走完了一条完整的时间线。

语言上最突出的是动词用得准。采艾“掐住”“割下”“一把一把”；晒
艾“平铺”“日日翻动”；揉艾“反复揉搓”“捶打”“筛掉”；缝枕“裁剪”“填进
去”“密密缝合”。每道工序对应一组动词，动词用得越准，制作艾草枕头
的过程越真实。

结尾“像一朵云。硬邦邦的云。”云是软的，枕头是硬的，两个词放在
一起是矛盾的。但这个矛盾恰恰成立：硬的是艾草枕的质地，软的是奶奶
留下的情感。开篇写“硬邦邦的粗布枕头”，结尾写“硬邦邦的云”，同一个
词，同一个触感，落在两个不同的对象上，中间隔着奶奶的一生。枕头确
实是硬的，可它偏偏又是这世上最柔软的东西。

（（指导教师指导教师：：成都棠湖外国语学校成都棠湖外国语学校李书凌李书凌））

枕头中的云朵
◎成都棠湖外国语学校初2024级10班 邓晨汐

衣柜顶层，静静躺着一只硬邦邦的粗布枕头。凑近闻，一股清苦柔和的艾草香缓缓

漫开。

那是奶奶亲手缝制的艾草枕。

那时的我，总讨厌枕着它睡觉。艾草带着一股奇奇怪怪的味道，尤其燥热的夏夜，更

让我难以忍受。窗外蝉鸣聒噪不休，一轮明月悬在夜空，没有一丝凉风。屋内闷得像个

蒸笼，汗珠顺着鬓角慢慢往下淌。我躺在枕上，艾草的气味混着夏夜潮热的气息扑面而

来。枕头硬硬的，我翻来覆去，怎么都无法入眠，心里满是烦躁。

每到初夏端午前后，田埂边的艾草长得格外茂盛。奶奶挎上竹编小篮，牵着我去野

外收割艾草。青青的艾草长得齐膝高，叶片背面覆着一层灰白的绒毛，空气中飘着淡淡

的草木气息。奶奶弯腰，指尖掐住艾草的根部，一把一把地割下，青翠的艾草堆满竹篮。

回到家，奶奶把艾草平铺在屋檐下的竹匾里日日翻动，任由阳光曝晒，褪去艾草里的

水汽。等艾草完全干透，叶片变得干枯脆韧，奶奶便反复揉搓、捶打，筛掉粗硬的秸秆与

碎渣，只留下柔软的艾绒。她拿出洗得发白的粗布，裁剪成布套，将蓬松的艾绒满满地

填进去，一针一线密密缝合——一个艾草枕头便做好了。

无论多大，我始终嫌弃艾草的味道。可奶奶说艾草安神，夏天枕着它睡觉，不容易被

蚊虫打扰。在那些漫漫长夜里，奶奶总是坐在床边，蒲扇轻轻摇着，为我驱散闷热与蚊

虫。淡淡的艾草香萦绕在枕边，她的手掌一下下轻轻拍打着我的后背，让我躁动的心慢

慢安定下来，沉沉睡去。

后来，我不常回老家了，艾草枕头也被奶奶收进了衣柜。再翻出艾草枕头来，是前几

年收拾老屋时。我把它带回了城里，晚上枕着它，熟悉的气味扑面而来，硬硬的枕头硌

着后脑，儿时的记忆从深处泛起，那一刻，滋味难述。

如今枕着它，艾草味依旧清苦。粗布还是硬的，但贴着后颈的那一面，被磨得微微

发软。

艾草枕像一朵云。硬邦邦的云。

结尾点题，
但不解释。开
篇写“硬邦邦的
粗布枕头”，结
尾写“硬邦邦的
云”，同一个词，
两处出现，意思
完全不同。硬
邦邦的枕头是
童年记忆里的
触感，硬邦邦的
云是如今回望
时的感受。把

“云”和“硬邦邦”
并置，让读者自
己去掂量这个
看似不合逻辑
的组合背后情
感的可贵。


