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用影像记录父母

记者眼前的陆庆屹，略带腼腆

羞涩，虽然已年过五十，但很有少年

感，聊到家人往事，尤其是那些温柔

的瞬间，仿佛回到了过去某个时刻。

2017年，电影制作零基础的陆

庆屹花了1500元买软件自学剪辑，

用两年时间把自己多年拍的有关父

母的大量素材梳理、剪辑成一部纪

录片。2019年，《四个春天》上映，感

动了众多观众，成为当年的“爆款”

纪录片电影。片中，他以质朴、诗意

的方式，展现贵州独山一户人家的

烟火日常。也因为这部影片，大家

记住了陆庆屹拥有文艺才华和富足

精神世界的父母，并深受鼓舞，原来

普通人也可以如此诗意地生活。这

部作品获誉甚多，长期位列国产高

分纪录片榜单。陆庆屹还将他写父

母家人的文章结集成《四个春天》同

名随笔集，并拿到豆瓣2019年度中

国文学（非小说类）榜单第一名。《四

个春天》散文版节选文本，入选2026

成都中考语文阅读题。在成都的分

享会上，有中学生读者就此向陆庆

屹求教。陆庆屹记录的动人瞬间，

持续触动着不同层面的读者。

看完《四个春天》的人，很难不

喜欢陆庆屹的父母。他们生活在贵

州独山，在山脚不远的地方自建独

立楼房，自成天地，其乐融融。父亲

陆运坤是20世纪50年代的大学生，

毕业后分配到独山中学教书，一辈

子生活在小县城里。母亲李桂贤退

休前曾在图书馆工作。他们有三个

孩子：女儿陆庆伟，儿子陆庆松、陆

庆屹。

陆庆屹的姐姐陆庆伟1983年考

上沈阳工业大学，毕业后在沈阳工

作，后来下海经商。哥哥是远近闻

名的“神童”，10岁因擅长拉小提琴

被选拔入京，15岁上大学。作为父

母，陆运坤夫妇对子女教育很开明，

不干涉子女的选择，鼓励孩子们走

向更大的世界。陆庆屹的父母趣味

相似，情投意合。除了日常做家务

之外，他们对自然、文艺和新鲜事物

充满热情，尤其喜欢音乐，父亲还会

弹很多种乐器。此外，他还喜欢拿

摄像机拍风景、拍家人，向儿子学习

视频剪辑。做饭空隙，母亲还会跳

华尔兹；父母平时互相理发、对歌，

有空就去山里徒步，采野花、草药。

在山坡上，看着眼前的美景，他们会

放声高歌；燕子来家里筑巢，他们欢

喜雀跃。燕子每年要飞走，他们心

情会难过一阵子；大年初一，父子三

人去徒步爬山，还会等到半夜拍星

轨。1999年，家里房子因电路问题

失火。母亲从外面回来，看到焦黑

的房屋，没说一句话，她最关心的是

屋里的照片、日记。父亲在废墟里

找出一把小提琴，背板已烧焦了一

半，他就站在天井里拉起了乐曲。

姐姐2014年因病去世，父母悲痛万

分，但也没有放弃对生活的热爱。

父母年纪大了，走路不稳，他们常常

扛着锄头，去女儿坟头除草种菜种

花，跟女儿“说话”，感叹“花开得真

好哦”。

《四个春天》将岁岁年年的日常

生活压缩在一起，其中藏着剧烈的

变故，包括姐姐病逝。姐姐在片中

出场不多，但她的模样、笑容，就这

样留在了世间，很多观众喜欢姐姐，

这让陆庆屹感到宽慰。电影公映

后，大量留言反馈，让常常半夜翻看

的陆庆屹掉眼泪，“原来有这么多人

能读懂自己、惦念自己。”

很多人期待看到陆庆屹父母更

多的故事，但陆庆屹没有再继续拍

——父母不想把衰老憔悴的样子留

在镜头里。虽然视频拍摄停了，但

陆庆屹依然用自己的方式记录父

母。他偶尔会随手拍一两张照片，

自己留存。2023年初，父亲因病去

世。父亲离开后的某一天，母亲坐在

轮椅上，陆庆屹陪坐在旁边，两人一

起望向远处的山。这是他跟母亲最

后一张合影。2024年，母亲也走了。

热爱文学的母亲

电影《四个春天》里，陆庆屹母

亲令人印象尤其深刻。她性格爽

朗，正义感强，敢在大街上赤手空拳

抓小偷；她爱唱歌跳舞，喜爱文艺。

在陆庆屹的文字里，母亲还显示出

另外一面：开朗鲜活的外壳之下，藏

着一颗热爱安静阅读、向往文学写

作的心。在《落在我身上的雨》中，

陆庆屹专门写了一篇《回忆母亲》，

深入挖掘母亲的内心世界，“她不光

是我妈，还是一个有着自己理想的

女性、一个独立的人，她叫李桂贤。”

在陆庆屹记忆中，母亲爱看大

部头文学名著，《静静的顿河》《巴马

修道院》《格兰特船长的儿女》《战争

与和平》《飘》，觉得“厚书读起来才

过瘾”，下班回家有空就捧着书看。

母亲去世后，陆庆屹又有新发现。

2025年春节前，他回到老家收拾父

母遗留的书柜，发现母亲过去买了

大量纯文学杂志，《收获》《十月》《当

代》《山花》等，还找到一本叫《写作》

的文学教材。“1976年出版，哈尔滨

师范学院中文系编撰。当年家里经

济条件拮据，这本书价格不菲，母亲

却买了下来。”此时的陆庆屹突然意

识到，母亲心中还藏着一个不轻易

示人的文学梦想。他想起自己小时

候，夜晚在小方桌上写作业，抬头就

看见窗边，母亲伏案写着什么。老

家麻尾图书站昏暗的木屋里，母亲

坐在大桌一角静静读书，像一幅木

刻版画。陆庆屹上小学时，母亲下

班回家，包里总会揣一本书，闲下来

就拿起来读，书签是一只空白牛皮

纸信封。煮饭时一手搅锅，一手压

着翻开的书……日常聊天她能随口

说出生动的比喻。比如问她为什么

冬天也爱在床上挂蚊帐，她回答说

喜欢“蚊帐像一堵透明的墙”。此

时，陆庆屹内心震动，“我妈骨子里

就是个诗人。”

当记忆碎片一点点拼起来，陆

庆屹觉得此刻才读懂母亲，仿佛解

开了心里长久的谜题。

如今，这份未完成的热爱，落到

陆庆屹身上，推动他拿起笔，开始写

作。“希望自己能帮妈妈延续她的

热爱。”

《落在我身上的雨》是陆庆屹用

手机在厨房写成的。陆庆屹说，手

机屏幕不大，思绪不容易乱飞，能帮

助他慢下来，专注当下。更重要的

是，在厨房这样的空间里，他会感到

离生活很近，离记忆很近。他特别

提到，厨房里还保留着两个二十多年

前的塑料小瓶。那是母亲当年用来

装岩椒和花椒的瓶子，外面贴着手写

的标签。“花椒树是母亲亲手栽种。

装的时候，她拿小勺子尽量塞满瓶

子，努力想给我装得更多一点，再多

一点。她对我的那种爱啊……”说

到此处，陆庆屹开始哽咽，好像母亲

就在他眼前，全神贯注地给他装一

瓶花椒。

一个少年的北漂成长路

陆庆屹在书中还回望了自己崎

岖的成长路：从叛逆莽撞的少年，到

迷茫急躁的青年，再到如今变成一

个沉稳的中年人。书中洋溢着对往

事、成长、日常细节的珍视和热爱。

1973年出生的陆庆屹，少年时代经

常打架，一度离家出走，后来退学。

16岁时，他前往北京跟在清华大学

任教的哥哥生活在一起。在哥哥的

引导下，陆庆屹开始大量阅读文学

作品、听经典音乐，并学会了踢足

球，与一群钟爱文艺的朋友结交往

来，还在北京圆明园画家村，过了一

阵子专职画画的生活。

虽然没有上大学接受系统教

育，但在哥哥的引导下，陆庆屹受到

了非常好的人文素养熏陶。《四个春

天》出圈之后，陆庆屹说，如果再拍

片子，最让他有动力拍的人，是他的

哥哥陆庆松。几年前，陆庆松患了

一场大病，幸好有对症靶向药才稳

定下来。这件事给陆庆屹带来了很

大的恐惧，也让他对自己的创作更

有紧迫感：“时间真的很快，世事也

难料。我要好好珍惜，不能懈怠。”

陆庆屹决定把更多的时间用来

写作，用文字来探究、呈现家人内心

更深的地方。他发现，比起影像，文

字更加安静，更易于打捞、呈现那些

深入记忆和内心幽微之处的东西。

而且，与拍电影不一样，只要有一部

手机、在一个角落处就能开始写，主

动权握在自己手里。陆庆屹想认真

写写自己长大的地方贵州独山县。

“关于独山，能在地方志里找到一些

历史记录，但小城里普通人真实的

生活状态，很少被写进当代文学。

还有很多曾经给过我温暖的普通

人，等着我写下来。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰
周琴

图片由陆庆屹提供

从
影
像
到
文
字
记
录
家
庭
故
事

陆
庆
屹
在
厨
房
用
手
机
续
写
凡
人
往
事

素写
微光

陆庆屹父母。

陆庆屹

导演、剪辑师陆庆屹
站在厨房里，手机屏幕亮
着，一边思索一边打字——
他就这样，在手机上写出了
一本书。2026 年 8 月，陆庆
屹的新书《落在我身上的雨》
出版。此时，距离那部让他
被大众记住的高分纪录片电
影《四个春天》公映，已过去7
年。距离片中记录的最后一
个春天，已过去10年。作为

《四个春天》电影中的主角，
陆庆屹的父母在电影公映后
几年内先后去世。陆庆屹将
对父母浓浓的思念，把镜头
装不下的记忆写成了文字。

从《四个春天》到《落在
我身上的雨》，陆庆屹持续记
下父母、哥哥、姐姐的人生，
回忆温暖悠长的平凡家庭故
事，还有那些曾经照亮过他、
给他温暖的朋友们。2026年
9 月下旬，陆庆屹带着《四个
春天》《落在我身上的雨》来
成都做分享会。在此期间，
华西都市报、封面新闻记者
对陆庆屹进行了面对面独家
专访。

《落在我身上的雨》

《四个春天》海报。

■彭州市小鱼洞镇鱼情味了农
家乐公章(编号: 51018299039
14)遗失,声明作废。
■成都冲鸭柒村文化旅游有限
责任公司何耀法人章（编码：51
01820117469）、发票章（编码：
5101820117468）遗失作废。
■成都主导企业营销策划有限
公司公章（编码：51010750144
15）遗失，声明作废。
■新都区天悦宾馆财务专用章
（编号：5101255030000）及原
法 人 林 星 亮 法 人 章（编 号:
5101255030001）遗失作废。

■成都创润机械有限公司公章
（印章编码：5101085231456）
遗失，声明作废。
■新津县普兴镇聚众通讯器材
经营部公章（编号：510100919
4272）遗失，声明作废。
■齐容于 2026 年 10 月 4 日遗
失身份证，身份证号码 511121
198005047209，特此声明。
■宜宾云上装饰工程有限责任
公司遗失《雲上企业专用收据》
（编 号 为 2401065；2401068；
2401070—2401072；0001896）
共陆份，声明作废。

■新都区豪铭茶水馆不慎遗失
公章（编码：5101140116753），
声明作废。
■高新区亿林地板经营部公
章，编号：5101008584142，遗
失作废。
■四川文鑫汇广告有限公司财
务专用章（编码：51011001530
77）、王 文 法 人 章（ 编 码 ：
5101100470619）遗失作废，特
此声明。
■四川誉邦影业有限公司遗失
法人章一枚，（法人姓名：郑薄）
声明作废。
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