
“一眼望过去，我就大叫
起来，那是外公的照片。”

说这话的人名叫张慧

清，来自马来西亚槟城的华
人。因印度尼西亚火山爆
发，导致马来西亚出现严重
雾霾，她和丈夫临时起意，于
9月14日买了机票，从马来
西亚来到云南省昆明市。

原本只是一场躲雾霾
的旅行，却让张慧清在昆明
街头意外“偶遇”了外公的
照片——一名 80 多年前瞒
着家人、从马来西亚偷偷回
国抗日的南侨机工。
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邝金源一家以前的合影。张慧清供图
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2023年，张慧清曾在昆明南侨
机工历史文化纪念馆内，看到外公的
照片。 张慧清供图
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为躲雾霾
昆明街头意外“重逢”外公

9月16日，张慧清在昆明
新闻南路附近闲逛，漫无目的
地走进一条街道。突然，她看
到了一面照片墙，墙上有5张
照片，她一眼就认出了那张熟
悉的面孔——外公邝金源。

“第一眼很惊讶，怎么可
能？原本还想说会不会是自
己看错了。”9月18日，张慧清
在电话里告诉华西都市报、封
面新闻记者，“但那个念头只
出现了一瞬间，因为我百分之
百确定，那就是外公。”

接下来的情绪，用张慧清
的话来说是“五味杂陈”：激动、
兴奋，然后是慢慢涌上来的感
动，最后沉淀为一种深沉的骄
傲。她把照片拍下来发到家族
群里，群里顿时“炸了”。

“家人都在问，在哪里
呀？是不是在博物馆？是不
是在纪念馆？”张慧清说，“我
说不是，是在一条街道的照片
墙上。”

那面墙，是昆明街头一处

南侨机工历史文化宣传栏。
而“南侨机工”这个名字，对很
多中国人来说都是陌生的。

80多年前，正是这个群
体，用方向盘撑起了抗战时期
的滇缅公路，那条“不沉的补
给线”。

南侨机工
3200余名青年的生死归途

张慧清的外公邝金源，
1914年生于马来西亚吉打州
首府亚罗士打，祖籍广东江门
台山。

邝金源的父母早年下南
洋，在马来西亚落脚，到张慧
清这一代，已是马来西亚第四
代华人。

时间回到1939年，抗日
战争进入最艰难的阶段。中
国沿海港口尽数沦陷，西北公
路和滇越铁路先后被切断，新
抢修的滇缅公路成了中国大
后方与外界联系的唯一通道。

这条全长1146公里的公
路，由20万筑路民众在9个
月内徒手开凿而成，翻越横断
山脉，横跨怒江、澜沧江，被称

9月16日，张慧清在昆明街头与外公的照片合影。
视频截图

作“中国抗战的生命线”。
路修通了，但问题依然严峻：当

时中国严重缺乏熟悉汽车驾驶与维
修的技术人员。

危急关头，1939年2月8日，爱
国侨领陈嘉庚以南侨总会主席名义
发出第六号通告，征募懂驾驶、会修
车的华侨青年回国服务。通告发出
后，短短10天便有80人响应，后续
报名者不断。

最终，来自新加坡、马来西亚、印
度尼西亚、缅甸、越南、泰国等国的
3200余名华侨青年，分9批回到祖
国。他们中有教师、医生、商人、工程
师，有人虚报年龄，有人女扮男装，有
人告别新婚的妻子，有人给父母留下
诀别信。

“外公就是其中一员，他是偷偷
报名的。”张慧清说，“外公给他的妈
妈留了一张字条，说他出去了，然后
就这样走了。”

那一年，邝金源25岁，尚未成
家。

张慧清后来从外公的日记中拼
凑出那段经历：分配给他的任务是驾
驶卡车和修理车辆，在滇缅公路上运
送物资。

“车的水箱破了，车没油了，他们
徒步去送油。甚至有车掉进了山谷，
他们还要想办法把车吊上来。”张慧
清复述着日记里的内容，“车吊上来
之后，那些散落的汽油、子弹、枪、军
用物资，他们都要去把它拿回来，因
为不能浪费，这些都是大家捐钱买
的。”

最令张慧清震撼的，是日记里夹
着的一张照片。照片背后，外公写了
一句话：“不忘24天路程悲恨。”

张慧清介绍，1942年缅甸腊戍
失守后，外公在腊戍以南36里处被
日军包围18个小时，最终九死一生
突出重围，徒步跋涉24天才抵达云

南保山。
张慧清说：“外公有两名曾一同

合过影的战友，就在这次包围中牺牲
了。”

据不完全统计，1939年至1942
年，经滇缅公路运送的军需物资达
50多万吨，而超过1000名南侨机工
牺牲在这条路上。滇缅公路上，平均
每公里就有一名南侨机工为国捐躯。

半个世纪的沉默
外公把秘密锁进箱子

1942年，日军占领缅甸，滇缅公
路被切断。部分南侨机工留在中国，
部分人辗转返回南洋。再后来抗战
胜利，邝金源于1946年复员返回马
来西亚。

在张慧清的记忆中，外公是一个
严肃、寡言、生活极其规律的老人。

“祖孙之间很少沟通，也很少跟他一
起玩，他就是一个很低调的老人。”

“外公把日记、照片、徽章全部收
起来，不跟任何人提起那段经历。他
的妻子不知道，儿女不知道，孙辈更
不知道。”张慧清说。

1993年农历新年除夕夜，邝金源
在起夜时晕倒，就此离世，享年79岁。

“直到外公离世，全家人都不太
清楚他曾是南侨机工，只知道他当过
兵。”张慧清说，直到10年前，云南的
南侨机工史料寻访者赴马来西亚找
到家中，家人才从外公的箱子里翻出
他曾经作为南侨机工的证件、照片、
徽章和日记。

从那时起，张慧清开始阅读资
料，了解滇缅公路，了解南侨机工。

3年前，张慧清前往位于昆明的
南侨机工历史文化纪念馆，在里面看
到了外公的照片和名字。“他的单人
照旁，配有他的故事。”

下一个目标
想帮家人寻根

张慧清把街头“偶遇”外公照片
的视频发到抖音后，视频意外火了，
用她的话形容，“评论热度像排山倒
海一样涌来”。

“让我感到欣慰和感动的，是直
到现在仍有人还惦记着他们。”张慧
清说，视频评论区内，很多网友留言
说，不会忘记他们。

采访当天恰逢九一八事变爆发
95周年纪念日。

张慧清知道这个日子的分量，作
为在马来西亚土生土长的第四代华
人，她对“根”的理解比很多人都要具
体、清晰。

“在我们家，中文是必须学会的，
因为这是我们的根。”张慧清说，“现
在，就连马来西亚人、印度人都在非
常积极地学中文，作为华人，我们为
什么要放弃中文呢？”

张慧清说，现在有些马来西亚华
人的孩子连自己的中文名字都不会
写。她顿了顿说，“可以不需要太厉
害，但一定要会看，一定要会写自己
的中文名，我觉得这个很重要。”

张慧清还有一个心愿：帮家人寻
根，找到在中国的亲人。

80多年前，3200多名南洋青年
在祖国最危难的时刻，放弃安稳生
活，穿越炮火与死亡考验，用方向盘
撑起了一条“不沉的补给线”。

80多年后，他们的故事仍在流
传——在昆明街头，在槟城的纪念碑
上，在一个马来西亚华人的视频里，
在几万条“我们不会忘记”的留言中。


