



一群『05后』扛楼大学生的承重青春

记者 杜江茜 李佳雨 摄影报道
华西都市报封面新闻

来自河北省邯郸市的20岁小伙付佳乐知道,一袋水泥重100斤,如果没有遮挡直接扛在肩上,水泥灰混上汗水沾到皮肤上,会有令人难受的灼烧感。所以,他更喜欢扛砂石,不仅不会灼烧皮肤,而且同样上一层楼,扛砂石能多挣3毛钱。

“今年的学费是自己挣的。”付佳乐是德阳某大学大二学生,朋友都叫他阿乐。他从大一开始兼职“扛楼”,一起的还有同校其他5位男生。他们最小的19岁,最大的21岁,如今至少有一年的“扛楼”经验。

这支“05后”大学生“扛楼小队”,经历过收工后被拒载,也接受过来自陌生人的善意。他们在工作中逐渐意识到如何更好地保护自己,也慢慢对“团队”“坚持”和“未来”这些词有了更深的感受。当他们被越来越多地看见,这群年轻人想得也越来越多,例如,怎么帮助别人?怎么呈现“00后”吃苦耐劳的一面?

——属于他们的青春重量,就这样被具象化在被扛起的一块块砖、一筐筐建渣、一袋袋水泥砂石中。

扛起的重量

“扛一袋水泥上一层楼挣3块钱,砂石是3块3毛钱”

9月5日,周六,早上8点,在德阳绵竹市一处老旧小区内,阿乐和伙伴们准备开始当天的第一个任务——将22袋水泥扛上没有电梯的4楼。

“你信不信,我们20分钟就能搞定。”说这话的是来自大凉山、读大三的金汉清,因为“扛楼”经验最丰富,大家都叫他队长。年轻的队长在确定所有人都戴上护肩后,弯腰扛上两袋水泥,走在队伍最前面。其他人依次跟上,一袋水泥重100斤,大家根据自身情况,有的扛一袋,有的扛两袋。

“扛一袋水泥上一层楼挣3块钱,砂石是3块3毛钱。”阿乐扛了两袋水泥。上四楼、下楼、再扛……果然,第一个任务在20分钟内完成。“这对我们而言,算是简单的。”



每次开工前,何春(左一)都会为“扛楼小队”拍一段视频。



9月5日,“扛楼小队”在德阳绵竹市一处老旧小区内工作。



工作间隙,“扛楼小队”成员常常坐在一起畅想未来。



付佳乐靠“扛楼”挣够了学费。

接下来的时间,仿佛按下了快进键。

在高档小区的跃层,他们要从还没装护栏的室内楼梯上,将水泥再扛上一层楼;在闹市区的商店,他们要将好几车砖块和水泥扛上二楼,再将楼上的建渣背下来;在城郊的田边,他们要在农村自建房里搬运水泥;在学校附近的商业街,他们要将堆在路边的砖扛上楼。

水泥一袋重100斤,砂石一袋重130斤,大号加气砖一块重35斤……阳光越来越炙热,在一趟趟的往返中,他们的头发被水泥灰染成了白色。

当然,也有属于他们少年心性的时刻。

在顶楼跃层的房间里,这群年轻人争相踮起脚尖凑到窗户边远眺,辨认学校的位置。在田边的自建房内,他们坐在地上,说着刚刚过去的暑假、自己做过的兼职,以及想去旅行的地方。在闹市区,正忙着搬运的他们,遇见了自己的专业课老师,眼看老师将电动车停到了不远处的商店旁,几个小伙子赶紧跑上去抢着付账,“我们老师可好了,每次遇见都要给我们买水,叮嘱干活时要注意安全。”

当然,也有过尴尬。

“有那么两三次,干完活后,我们想打车回学校,结果司机不让我们上

车。”阿乐抿抿嘴,语气很平静,“我们能理解,毕竟没必要为了一单生意弄脏车。”

扛楼的价值

“想要呈现当代年轻人吃苦耐劳的一面”

阿乐和伙伴们从不觉得“扛楼”丢人,这支年轻的队伍里,有人是为了补贴家用,有人是为了感受社会,还有人看着朋友都在,于是也加入。但他们有一个共同认知:每个岗位都需要有人去坚守。

“当然,干完活拿到钱也充满了成就感。”金汉清补充道。9月4日下午至5日全天,这支“05后”大学生“扛楼小队”共挣了2860元,6个人分下来,每人入账近500元。

结算时,覃佳伟和阿乐、金汉清站在一起,将每单收入算明白后,再一笔一笔转账。31岁的覃佳伟在当地做建筑生意,算是这支“扛楼小队”的负责人,他主要将自己的业务和同行的诉求汇总,再安排给“扛楼小队”。

但是,这个“中间商”不赚差价,且都会将活安排在课余时间。

“最初肯定也想挣点钱。”覃佳伟很坦诚,最初他只是找人来“扛楼”,

前前后后来了20多个大学生,但大多数人很快就放弃了。剩下阿乐几个人,共同经历越多,了解越深,就越没法在商言商。

明明自己也是年轻人,但覃佳伟觉得他被这支年轻的“扛楼小队”唤醒了很多东西。

“好比勇敢、责任感。”覃佳伟说,有人在亲人突发急病后,难过得泣不成声,结果第二天就对他说道,“哥,生活还要继续,我要更努力。”

后来,这个小伙子不仅靠着“扛楼”为家人支付了医疗费,还负担了自己的学费、生活费。经历这么多后,他变得更加阳光自信了。

“有时会想,如果我在这个年纪,面对这样的压力,肯定做不到这么好。”覃佳伟想得越来越多,“扛楼小队”也在壮大。今年,他招聘了一个“00后”女孩何春,专门负责拍摄“扛楼小队”的日常,然后发布到社交平台上。

“一开始很吃惊,没想到大学生会做这个工作。”何春放弃了原本稳定的工作,开始记录“扛楼小队”。她很喜欢这份工作,“他们的坚持,兄弟之间的情意,我们想要呈现的就是当代年轻人吃苦耐劳的一面。”

想扛起的人生

“我受到过帮助,当然愿意去帮助别人”

这个真实记录的账号在短短三四个月内,吸引了诸多关注。当账号开始有收益后,覃佳伟提出,将这份收益拿去帮助别人。

“没想到大家毫不犹豫地答应了。”覃佳伟印象最深的,是阿乐的一句话,“他说,‘我受到过帮助,当然愿意去帮助别人’。”

其实,对于这群年轻的小伙子而言,“扛楼”早就不仅是一个力气活。

读大学前,司豪飞从未离开过家乡河北邯郸。这个北方孩子向往少年游的美好,他用“扛楼”挣的钱,去看了大海、草原和高山,还给父母各买了一部手机。

“这份工作让我接触了社会,还拥有了伙伴。”来自西昌、读大三的肖文业长相帅气,曾有公司邀请他去做团播,“我不想做团播,还是‘扛楼’更踏实。”

有时扛完楼,阿乐还会去健身。他说:“工作是工作,生活是生活。”这份工作让他觉得,自己对坚持有了更深的感受,“好比一袋沙,太重了一次扛不动,我就扛半袋,总会全部扛上去。”

来自广元、读大三的刘文君总是不声不响完成工作,他将“扛楼”视作自己的社会体验。这支队伍的团结和相互兜底,让他对于团队精神有了很深的感受,“我相信,当有一天我不再‘扛楼’时,这种配合互助的精神,也能在别的地方一直帮助我。”

的确,他们都清楚,自己不会扛一辈子楼。

“我以后想去参军,或者回家乡当体育老师。”金汉清的家在大凉山,对于未来,他有着清晰的规划,“那就是要做对社会有益的事。”

也有没想得那么清楚的。在司豪飞的规划里,他要“扛到想清楚扎根哪一行时,至少现在我还没有想清楚”。

如是这般,在这支“扛楼小队”里,每个人都能说出自己的收获和感受。但他们都不约而同地提到,在视频的留言区里,收到了许多陌生人的鼓励和善意,给他们带来了力量。

“大家的点赞,正是我们想要呈现的。我们这群‘05后’,扛得起水泥砂石,也扛得起人生和未来。”阿乐能想到的最好的未来,就是靠双手去创造更好的明天。