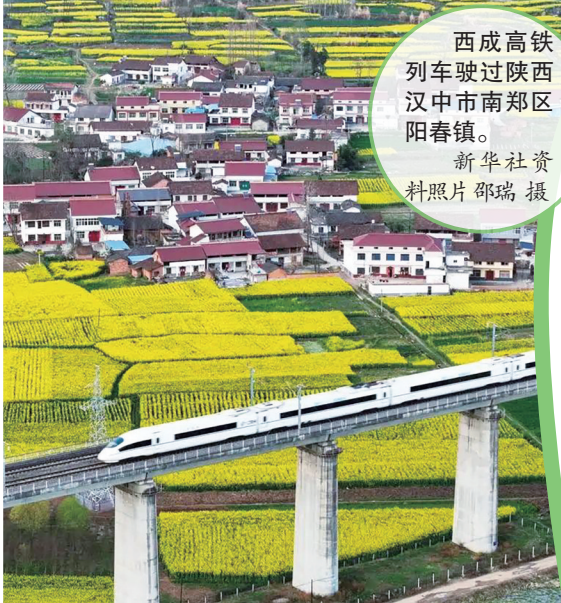




游客在浙江海盐百年老酱园里游览。
新华社资料照片 徐昱摄



游客在山东省莒县莒国古城商业街区游览。
《瞭望》新闻周刊资料照片 郭绪雷摄



西成高铁列车驶过陕西汉中市南郑区阳春镇。
新华社资料照片 邵瑞摄



河北省石家庄市井陘县古民居。
新华社资料照片 骆学峰摄

地载万物名志千秋(上)

名藏经纬

我国有2800多个县级行政区,99不过是其中一小部分。但如果将这99个坐标放到地图上,可以看到它们不是随机散落的点,而是郡县制两千余年未曾熄灭的“制度坐标”。

华北平原高度密集,河北17个、河南13个、山东13个,三省合计占总量近半;沿黄河上溯、顺长江而下,坐标散布于山西、陕西、江西、浙江、安徽、湖北、湖南、四川、广东、福建等十余个省份,文明从核心区向外辐射的路径清晰可辨。

中国社会科学院古代史研究所研究员赵现海分析这一格局的成因在于,中原腹地作为历代王朝的粮仓与统治中心,无论政权如何更迭,都始终是重点经营的地区,行政稳定性极高。这种以中原腹地为核心,向长江流域、东南沿海呈扇形展开的分布,本身就是一部“郡县制中国”的版图扩张史。

99个坐标在大地层面锚定了文明延续的稳定基点,但更深刻的维度写在这些名字里。一个千年古县的县名,可能是一部微缩的中国史。

有些名字描摹了山川地理。河北井陘,《太平寰宇记》载:“四

方高,中央下,如井之深,如灶之隆,故谓之井陘”。“陘”指山脉中断处,井陘正位于太行八陘之第五陘,是穿越太行山连接华北平原与汾河盆地的咽喉要道。秦置井陘县,专名延续两千余年,因为这个名字标记的不只是行政边界,更是大地本身的骨架。

有些名字浓缩了经济治理逻辑。浙江海盐,秦始皇二十五年(公元前222年)置县,因“海滨广斥,盐田相望”而得名。县治几经迁徙,唐开元五年迁至今址,但“海盐”二字从未更改。地名在这里不只标记地理,更标记了古代中国盐铁官营制度的空间痕迹。

有些名字藏着文明的深层密码。河南汤阴,西汉高祖二年(公元前205年)置荡阴县,因位于荡水之南得名;唐贞观元年(627年)因“水微温”改荡水为汤水,荡阴遂为汤阴。这个豫北小县汇聚了三位影响深远的文化人物:周文王被囚于羑里城,推演《周易》;岳飞出生于此,“精忠报国”刻进民族记忆;相传扁鹊行医至此遇害,百姓将其安葬,地名遂称“伏道”。哲学思辨、家国伦理、生命关怀,三种文明基因叠印于同一个地名下。

名系大地

历史地理学者、中国人民大学清史研究所教授华林甫介绍,地名从分类而言,大类分为自然与人文两类,细分为二十四小类。以99个千年古县的县名来看,数量最多的是山川地理型,约占四成,井陘即为典型代表;其次是历史事件型,约占一成半,修武属此类;经济物产型与祥瑞寓意型各约占一成,前者如海盐、陕西米脂,后者如福建德化;其余则归属其他类型。这些不同类型的地名,共同构成了千年古县的文化坐标系。

华林甫还谈到,中国传统地名学源远流长,“因山为名”“因水为名”是最普遍的命名规律,《谷梁传》早有“水北为阳,山南为阳”的方位命名原则,东汉应劭更归纳出“取其嘉名”的地名思想。井陘、海盐的名字正系于大地山川与物产,属于最稳定的一类。

嵇晓军告诉记者,在千年古县的认定标准中,“专名沿用千年以上”是一道硬门槛。部分古县历史悠久,但因封建王朝避讳,统治者的政治考量等原因改名,导致专名中断而未能入选。

也有相反的情况。有些入选的千年古县,其地名的历史深度远超行政建制史。如前所述,“涿鹿”之名见于《史记》,但作为县级政区直到北周武帝时才正式设置,此后历经唐宋的州郡更迭、元明的路府转换,县名虽曾有更迭,但“涿鹿”作为地域名称延续至今。

在嵇晓军看来,地名是文明演进中层层沉积的“年轮”。99个千年古县,以县名为“年轮”,将山川地理、经济物产、历史事件、治理传承层层叠压在同一片土地上,每一道年轮都是一段文明的印记。

制续千年

县名沿用千年之外,一个古县跨越千年,还取决于县级建制的延续。这是继地名之后,审视千年古县的另一个关键。

华林甫认为,理解这一问题,需区分“地名”与“地名学”。他说:“地名是荷花开了花,地名学是研究荷花下面的根,根连着历史地理学。”县名之下,是行政区划的沿革、地理环境的变迁、人口迁徙的轨迹、文化交融的脉络。

陕西南郑即是典型。南郑之名始于春秋,一说因“郑人南奔”得名,一说为区别于关中郑县而称“南郑”。公元前451年秦左庶长修筑南郑城;公元前312年秦楚丹阳之战后,秦夺楚汉中地六百里,置汉中南郑县,成为陕西置县最早的县之一。此后两千余年间,南郑历为汉中郡、道、府、县治所,县名始终未改,辖区范围也大体稳定。

赵现海受访时特别阐释了“县”这一行政单位的特殊意义。在中国历代行政区划中,县是最稳定的基层行政单位,它直达民众,辖区范围、治所位置往往与山川形便、风俗物产高度契合,与自然地理具有很强的契合度。相比之下,州、府、道、省等高层级区划常因政治权衡而频繁变动。

南郑并非没有经历隶属更替。西汉、蜀汉时隶属益州,曹魏平蜀后始分置梁州,西魏一度改为光义县,隋复称南郑县。关键的转折在元朝,至元二十三年(1286年)设陕西行省时,兴元路(汉中)被划归陕西行省,而非历史上惯属的四川行省,意在去掉四川的北部屏障、防止蜀地坐大。这种“隶属变而县不变”的现象,恰恰印证了不同层级区划的不同命运。

《瞭望》新闻周刊记者 张程程

生活服务广告 028-86969860

四川鑫顺通达物流有限公司
财务专用章(编号:510113513
5057)遗失作废。
成都小越汽车销售服务有限公司
公章(编号:51013261296
71)遗失,声明作废。
郫都区青顺道商贸有限公司(个体
工商户),公章(编号:5101245
373276)遗失作废。
成都金石卓越贸易有限公司
不慎将公章(编号:5101160122
110)遗失,声明作废。

律师提醒:本栏仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

长江航运公安局泸州分局
江安派出所 2026年9月15日
寻尸启事
2026年9月
13日,青羊区锦
里中路锦江河中
打捞起一具无名
男尸。联系人:
周警官,电话
02886240210。
成都市公安局青羊区分局
少城派出所 2026年9月16日

