
封面
深镜

09WEST CHINA METROPOLIS DAILY
2026年9月11日 星期五 责编江亨 版式梁燕 总检张浩天下

封
面
新
闻
记
者
探
访
﹃
梅
姨
﹄
广
州
落
脚
处

租
住
屋
内
一
贫
如
洗

但
有
她﹃
儿
子
﹄的
几
张
照
片

广东省广州市北部
一个城中村里，很长一段
时间，人们都不知道那个
捡废品、卖芒果果切的女
人叫什么名字。直到警
察上门，邻居们才知道，
她就是那个被寻找多年
的“梅姨”。

“梅姨”落网后，寻找
她近10年的受害者申军
良（被拐儿童申聪的父
亲），第一次知道了她的
真名——谢某梅。寻子
15年，寻找“梅姨”近10
年，如今那个模糊的女人
终于从一个代号，变成了
一个有真实姓名的人。

申军良和众多被拐
家庭寻找的谜底，最后落
在一间不足10平方米的
出租屋里。

落网前，“梅姨”租住在广
州一栋7层民房的一楼。

9月9日至10日，华西都市
报、封面新闻记者前往“梅姨”
的租住屋探访。

房间不足10平方米，卧室
和卫生间挤在一起，里面放着
两张上下铺床，留给人走动的空
间不多。房东告诉记者，落网
前，“梅姨”以“谢某珍”的身份和
他签订了租房合同，在这里住
了近一年，每月租金500元。

最初，“梅姨”独自生活，
后来把一个自称是她“儿子”
的男子接了过来。

附近居民记得，这个男子
看起来25岁左右，“有些傻乎
乎的。”有人听说，他是“梅姨”
前夫的孩子，早些年智力障碍
症状不明显时，曾去外地打
工，后来病情加重，便跟着“梅
姨”一起生活。

居民的记忆共同拼凑出
“母子”二人的生活：下午，“梅
姨”会骑着三轮车出门卖芒果
果切，直到次日凌晨零点过。
有时卖不完的芒果果切，她还
会分给附近的人。不卖水果
的时间里，她就去捡废品。

离“梅姨”租住屋最近的
便利店老板说，“梅姨”生活极
为拮据，很少来店里消费。她
的“儿子”偶尔会拿一两元零
钱，到附近小店买菊花茶一类
的饮料。

记者访问的多位该社区
居民，在看了警方公布的“梅
姨”画像后，均表示长得不像。
在他们的共同记忆中，“梅姨”
身高1米6左右，体重70至80
斤，瓜子脸，头发有些花白，脸
上的皱纹很多，肤色偏白。

知情人向记者提供的“梅
姨”的微信号显示，其头像没
有照片，微信昵称是“瑜珍
2”。其朋友圈很少发布信息，
最近一次更新停留在被带走
前的两三年：2023年4月21
日，她发过一张照片——一扇
红褐色铁门上挂着一把银色
锁；2022年2月18日，她发过
一张健康码截图，显示其所在
地是广州，名字是谢某珍。

在这个社区，“梅姨”曾辗
转租住过不同的屋子。该社
区依山而建，遍布着密密麻麻
的“握手楼”，与她此前生活过
的广州市增城区鸡公山的环
境类似，本地户籍人口少、外
地来穗人口多。她常常住上
一两个月就突然消失，过一阵
子又出现。见过她的邻居中，
没人知道她的真实姓名。

而在另一边，寻找被拐儿
子申聪的申军良，则在持续与

“梅姨”的名字、模糊的身份纠
缠。直到“梅姨”落网后，申军
良终于知道了她的真名——
谢某梅。此时，他已与“梅姨”
这个代号“交手”近10年。

最早的时候，那个模糊的女
人甚至没有“梅姨”这个代号。

张维平(“梅姨案”另一主
犯，已于2023年4月被执行死
刑）曾供述，在拐卖儿童的链条
中，由他先与被拐儿童一家混
熟、找机会带走孩子，再由“一
个女人”帮忙联系买家。他们
是在增城打麻将时认识的，不
久她就成为拐卖儿童的同伙。

于是申军良盯住了增城。
那段时间，他每天凌晨4点过起
床，去当地菜市场，按照自己掌
握的年龄和外貌信息，把所有
看起来五六十岁、可能是“那个
女人”的人都拍下来，一天要拍
100多张照片。他把照片一张
张传给专案组，让警方辨认。
没过多久，他发现自己已经几
乎拍不到新面孔了。增城就这
么大，菜市场里符合年龄条件
的女人，大多已被他拍过，但里
面没有他要找的人。

直到2016年六七月，申军
良才第一次从张维平的供述里
听见“梅姨”两个字。那个模糊
的女人，从此有了一个代号。

申军良在寻人启事里加上
根据张维平口述画的“梅姨”画
像，找孩子的同时，也找“梅
姨”。彩印一张寻人启事要一块
钱，他和打印店砍价，砍到七毛
钱一张，打印一次就要花掉几百
块钱，方圆十几公里范围内都贴
满了他打印的寻人启事。

申军良当时不知道，他苦
苦寻找的儿子申聪曾经和同学
路过其中一张寻人启事，申聪
和同学打趣说：“如果找到上面
的小孩，我们就发财了。”那个
常常被大人说“不听话就让‘梅

姨’来抓你”的申聪，根本没想
到自己正是寻人启事中被“梅
姨”拐卖的孩子之一。

申聪与父亲申军良就此擦
肩而过。

找申聪，找“梅姨”，共同构
成了申军良生活的主线。

后来张维平又供述，“梅
姨”曾有一个同居老汉。申军
良一次次带着礼物上门找老
汉，甚至跪下来求对方，希望他
多说一些事情。最终，申军良
从老汉的口中得知，“梅姨”曾
用过一个名字——潘东méi
（音）。拿到线索后，广东省公
安厅和广州市公安局立刻对广
东 省 内 所 有 姓 潘 、名 字 带

“méi”（或其同音字）的人进行
筛查，但未查到有用线索。申
军良想起之前的一条传闻，说

“梅姨”的绰号来源，是因为她
当过媒婆。他开始怀疑，是不
是名字搞错了，“梅姨”的名字
里其实没有“梅”字？怀疑声渐
起，甚至有人说是不是根本没
有“梅姨”这个人？

直到2025年8月，广西警方
提供了一条关键线索：嫌疑人
持有“谢某梅”（广西籍，1955年
出生）和“谢某珍”（广东籍，
1961年出生）双重身份。原来，
她在广东的假户籍里，名字里
确实没有“梅”字。这条线索带
来了巨大的突破。

2025年年底，在公安部指
导、外省公安机关的支持下，增
城公安专案组发现一名叫谢某
梅的女子，其特征与“梅姨”高
度吻合。经进一步核实，确认
谢某梅就是“梅姨”。

“梅姨”终于落网。

2026年9月，记者在山东省
济南市申军良家附近采访他。
他向好奇围观的路人介绍自己
时，没有再说自己是“被拐孩子
申聪的父亲”，而是说“你知道

‘梅姨案’吗，是我推动的”。
申军良与这个案子已纠缠

了太久。找孩子用了15年，找
“梅姨”又是近10年。

找到儿子申聪后，即将离开
广州，申军良开始对这座城市产
生留恋。他说：“这座城市有很
多人帮助过我，下次再来，要把
他们聚在一起，请他们吃个饭。”

2026年9月，广州市人民检
察院对“梅姨”涉嫌拐卖儿童罪
一案提起公诉，开庭日期待定。

申军良从代理律师那里得
知，在“梅姨”的认知里，“她觉
得自己是在做好事，在帮一些
没办法生儿子的家庭圆梦。”

对申聪来说，他希望“梅姨
案”随着庭审结束画上句号。他
今年刚结婚，现在在一家宠物医
院当医生助理。他准备考宠物
医生执照，以后开一家自己的宠
物医院，尽己所能救一些流浪动
物，给它们一个生活的场地。

但在申军良看来，这还远
远不算结束。

“对我来说，所有的人贩子
都是‘梅姨’，所有被拐的孩子都

是‘申聪’。”申军良没办法停下
来。申聪被拐后，他学会了抽烟
和喝酒，曾尝试当代驾、开网约
车，但因身体原因熬不了夜，做不
长久。对他来说，帮助其他寻亲
家庭是他难得有成就感的时刻，
他是其他被拐家庭的“申大哥”。

申军良曾给“梅姨”写了一
封3页的信。他在信中写道，如
果她还知道其他孩子的下落，
请向警方交代清楚，给还在苦
等孩子回家的家庭一个机会，

“你也是一个母亲，相信你会理
解的，对吧？”

2025年年底，“梅姨”的房
东接到警方电话，得知租客被
抓。之后，“梅姨”那个疑有智
力障碍的“儿子”还在出租屋里
住了一段时间，其间由社区工
作人员给他送饭。

后来，“梅姨”的“儿子”被
送到一个救助机构安置，也离
开了出租屋。房东请两名环卫
工收拾了“梅姨”的东西。他们
打开房门，里面一贫如洗，只有
一堆垃圾、几件衣服和一桶花
生油，几乎没有大件电器。

房间内找不到“梅姨”的照
片，但有她“儿子”的几张照片。

华西都市报-封面新闻记
者 杨峰 见习记者 吴凯文 广
州、济南报道

落网之前
芒果果切、废品与近10平方米的租住屋

落网之后
屋内没有“梅姨”照片，但有她“儿子”照片

落网之前，网友拍到的“梅姨”（推车者）。网友视频截图

“梅姨”落网前在广州租住的房屋。杨峰 摄 “梅姨”租住的房屋就在巷子里。杨峰 摄

寻找“梅姨”
擦肩而过的被拐儿子和那个模糊的女人


