



9月6日,新学期开学后的第一个周日。下午2点,自贡市富顺县后街社区,孩子们如约聚到宋淑芳的小院,坐进她的爱心辅导班。

“下周就是教师节了,今天让我们说说自己的老师。”站在黑板前,82岁的宋淑芳满头银发。尽管她从没真正站上过三尺讲台,但每年这个时候,她都能收到孩子们的祝福。

“因为她是宋婆婆,也是我的老师。”9岁女孩杨姝彤画了一幅画送给宋淑芳。小姑娘细声细气地说,“画的是我在给宋婆婆捶背。”

“我在这里学习了交通安全、防溺水等知识。”上小学三年级的李蔡俊写了一封感谢信,认真列举了自己的收获。

——这是属于爱心辅导班的第19个教师节。

2007年,退休在家的宋淑芳把自家客厅改成教室,开始为社区的孩子提供课外辅导。这个班不收费,不补课,只教孩子们一件事。

“就是要做个好人。”宋淑芳的话音落下,孩子们不再说话,属于宋婆婆的课堂,开始了。

小院里的免费课堂

▶“没有教科书,只教孩子们做好人”

“我们要感谢老师的辛勤付出,也要做好新学期的规划,定好目标。”黑板上,宋淑芳写下了这堂课的主题——迎接新学期。

一位奶奶站在教室后面,听得很认真。尽管很久之前她就听说了这里,但这是她第一次带着孙子来,“我以为听课有要求,结果社区干部告诉我,没有任何要求。”

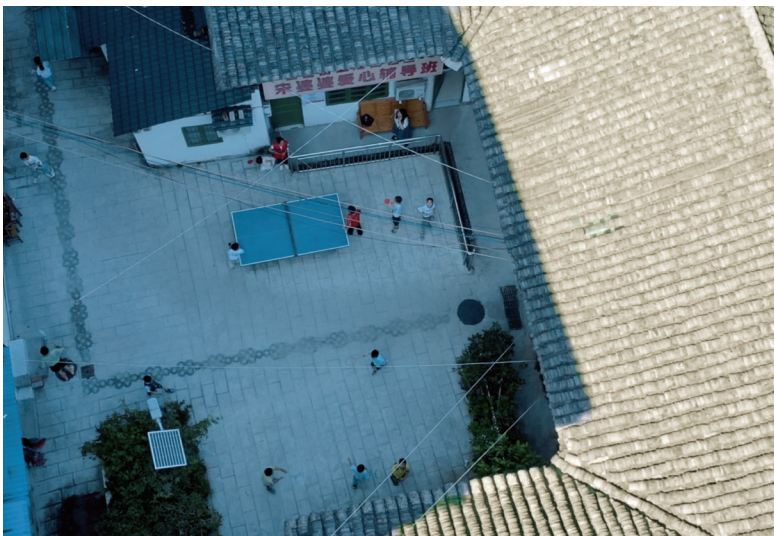
——没有任何要求的意思就是,这里不需要缴费,只要孩子想来就能来。

“我主要想从行为习惯、个人品德上对孩子们进行引导。”宋淑芳记得,爱心辅导班的第一批学生,就是一群将她堆在院坝里的柴推倒的淘气孩子。彼时,她很生气,翻出《小学生守则》念给孩子们听,“结果他们马上就认识到自己的错误,说‘宋婆婆我们错了,我们把柴重新堆好’。”

孩子们很快收拾好了院子,这让宋淑芳意识到,自己所在的社区,还有不少留守儿童和双职工家庭



▲ 9月6日,杨姝彤将自己的画作为教师节礼物送给宋婆婆。



▲ 宋婆婆为孩子们上课的小院。



▲ 周桂英课后为孩子们分发礼物。

▼ 宋婆婆将孩子们送她的画贴在墙上。



的孩子,他们要么是没人管,要么是家里的老人管不了。

于是,宋淑芳想到为这些孩子办一个班。她是说干就干的人,没有条件就创造条件:自家的门板拆下来当黑板,饭桌能拼成课桌,粉笔、作业本等教具自己掏钱买……就这样,客厅变成了简易教室。

“这里只教孩子们要做好人。”宋淑芳想得很清楚,这个班不教语文、数学等具体科目,也没有教科书。她将看似宏大的概念具象于细微中,例如,过马路要走斑马线,不能私自下河去游泳,要力所能及帮助身边的人……

“这些都是很重要的内容。”第一次带着孙子来的奶奶感叹道。她的孙子今年上小学三年级,虎头虎脑的男孩在课上眉飞色舞地说着长大后想要参军入伍的梦想,坐在他身边的男生接过话,“我要做警察,做光明磊落的人。”

宋淑芳听得很认真,“大家的梦想很了不起,那大家这周做了什么好事呢?”

“我这周在家帮妈妈洗碗了”“我给同桌讲了题”“我出电梯的时候让老人先走”……小小的教室里,

自己是什么时候开始意识到爱心辅导班的真正意义,但她知道,自己的心态早就和母亲一样——帮助更多的孩子。

“因为读书能改变命运,我想他们都能成才。”宋淑芳很少提及,在她19年坚持托举的背后,有着自己人生最大的遗憾,“当时考上了初中,但家里没钱,上了一周就回家了。”

漫长的时光里,宋淑芳会时不时想起那个离开中学课堂的自己:如果一直读下去,读完中学读高中,高考去北京,然后站上讲台当老师……

终于,宋淑芳的梦想,换了一种形式实现。她估算过,这个小小的爱心辅导班,已辅导了大概1000名学生,尽管有的孩子长大后失去了联系,但她肯定的是,“这里大概已走出了30多个大学生。”

宋婆婆的心愿

▶“有生之年,我会一直办下去”

其实,这个小小的爱心辅导班里,处处可见对于言传身教的诠释。

宋淑芳有很多账本,一笔笔记下了19年间得到的每一份帮助。捐赠的图书,记录具体到了捐赠方、时间和书名;捐赠的文具,详细到了笔有多少支、橡皮多少块,还有球拍、零食、水果……账本的笔迹有种稚嫩的端正,那是宋淑芳让学生记录的。

类似的,还有宋淑芳组织大家为困难家庭的孩子捐钱。记录中,有孩子们的几毛钱、几块钱,也有她拿出的500元、300元,不仅有总数,还有什么时间交给了哪个孩子。

当然,还有宋淑芳发的奖学金,重庆大学、贵州大学、西南大学……都是她对孩子们飞向更广阔天空的祝福和欣慰。

“参与记录这件事,本身就是对孩子们的一次潜移默化的教育。”谢礼是富顺县后街社区副主任,在她看来,这个小院像一块磁石,不仅社区依托爱心辅导班设置了儿童之家,实现更精细化的管理,同时越来越多的大学生志愿者也慕名而来,为孩子们带来不同的讲述。

“我觉得这是一件很有意义的事,让我对教育有了更多感受。”今年暑假,大学生韦萍萍在这里为孩子们上了10天课,开学后仍念念不忘地给宋淑芳打电话,“宋婆婆,以后我会带着同学来。”

“好呀好呀,欢迎你们。”电话这头,宋淑芳笑得眯起了眼。其实,岁月也在消耗她,这些年,她的眼睛做过手术,写字久了手会痛,腿脚不能长久站立。她有时会记不清这个课堂是从什么时候开始的,但却能说出这里每个孩子的梦想。

夕阳西下,宋婆婆的爱心辅导班下课了。孩子们蹦跳着离开,她和女儿慢慢收拾着,并决定把孩子画给她的教师节礼物贴在教室里。

这件事进行得很慢,但母女俩不着急。打开杨姝彤的画,看着眼前的明丽色彩,她们说起小女孩的话,“长大后要做宋婆婆一样的人。”

母女两人不约而同地笑了。

“有生之年,我会一直办下去。”一边将画贴在墙上,宋淑芳一边呢喃道。

唯有风吹动锦旗,似是回应。

记者 杜江 西罗 罗 摄影报道
封面新闻