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朋友见面寒暄，往往脱口而问，“最

近忙些什么”。忙碌并充实着，是彼此

心底不假思索的期许。我们总希望忙

忙碌碌，于己对人，紧凑的人生常被定

义为更有意义。

单位承办了一场大型学术会议，会

期在处暑前几日。漫长的假期，跨越小

暑、大暑、立秋，所有时间，几乎交给了

会议的筹备。会议结束，恰在处暑，离

9月开学尚有一个节气。原打算邀约

京城的几个朋友，也去时下风行的318

国道走上一遭，终因友人们的忙碌，而

许以来年再往。

转瞬间，来成都已有二十八载，大

约万余个日夜。这生命三分之一的时

光，大多在匆匆忙忙中度过，完成学业、

事业、家庭等似乎必须履行的人生仪

式。其实，我发现，自己少有闲暇认真

品读这座千年古都，甚至连所在学校的

幽僻之地，我也很少温柔地踩踏过。我

决定利用处暑到白露这段闲暇，用心去

看看成都人该去的那些地方，让自己不

再是这个城市熟悉的陌生人。

早听朋友说起，三圣乡有不少清寂

小院，是品茶看闲书的绝好去处。我挑

选“收荒匠”院落里一棵桂花树下的小

桌，落座，沏茶。银桂刚刚开放，香气虽

不及金桂浓郁，但自有一段淡香催促你

气定神闲。很久没有如此闲散的心境

了，茶香夹杂着花气，氤氲间，我发现风

景并不全在外观，而是随心可见，随性

可寻。不是每个时候，我们都必须舟车

劳顿，迢迢千里奔赴远方，在车来人往

中，走马观花，或许并不能留给自己足

够的静谧，心若没有停歇，即使远走天

涯海角，依然怀揣都市浮华。

静坐一隅，任由时光在悄无声息中

流淌，不用调闹钟，不必看时点，也无需

问归程。雨来听雨，云来观云，风来触

风，静观树影在不经意间游移。仰观鸟

飞，俯看落叶，赏花看草，两情相悦。思静

处，蝉鸣不再是聒噪，心闲时，茶温自可悠

然等待。身心两空，一切皆自适自在。

岂止温婉可人风格各异的小院茶

室，三圣乡荷塘月色的盛荷，龙泉山的

夜色，宽窄巷子的灯火，永陵的伎乐，石

经寺的钟声，送仙桥的古玩，摩玛城的

旧书，九眼桥的酒吧……成都的老街旧

巷，只要你有闲情，就可用你的有情之

眼，在静待时光流逝中，怡然自乐。

苏东坡说，浮名浮利，虚苦劳神，不

如做个闲人，与闲情交个朋友，“一张

琴，一壶酒，一溪云”。我没有东坡的高

情逸致，但时常也心驰神往。书房角落

闲挂的那张仲尼式古琴，约莫算来，已

有好些年没有触碰。想当初，咬牙倾囊

买琴之时，也曾暗自盘算，用自己的手

指弹出《高山》与《流水》。可如今，连仅

会的一首《秋风辞》，也淡忘得云散烟

消。每当朋友问起，我总会轻描淡写地

推脱，“真没有闲时间，等退休后再

说”。家里各种规制的狼毫羊毫，数量

一定比我日常所用各式签字笔多，大大

小小、长长短短的宣纸，似乎也极可

观。每次逛文墨店，总习惯买些回家，

想着空闲时写写练练。可想而知，当朋

友问及此事，我的回答如同墙角孤寂伫

立的琴，声响自是虚无而缥缈。

我总有万种理由为不能闲下来开

脱。朋友问我，“你在忙些什么？”其实，

我也不知道忙在哪里。关注不完的学

术话题，浏览不尽的学术论文，敲不完

的键盘，没完没了的硕博论文，当然，还

有各式各样费心费力而不讨好的红尘

琐事。每年要了结的考核任务，很难在

优游闲适中完成。我一直认为，世间动

情的作品，大抵产生于悠闲的心境，没

有黄州的闲散，苏东坡写《赤壁赋》或许

不会有那样的心灵和时空。我行色匆

匆，耗费精力，在急促间应付的俗务，自

然算不得艺术，经年以后，有谁还会在

乎？曾经购买那么多颜色各异、长短不

一的闲书，本是我的最爱，可如今多半

原封未启，深锁书橱。总说等哪天空了

再来认真阅读，多少趣味盎然的心绪也

就此错过。抓住这段闲来无事的时光，

轻启书扉，欢喜的文字就是心灵的旅途。

留住难得的闲暇，不用研究远途，

不用预订住宿。停下来，紧随时光缓缓

挪移的脚步，让心头了无尘俗。偷得浮

生半日闲，无关急功近利，不计朝夕早晚，

只取悦自己，随心所欲，陶然自得。你会

发现，处处皆是旅途，时时皆有欢愉。

闲来无事的陶然时光
□汤洪

江苏常熟虞山，江南胜景，千古佳

处，历代文人咸有传颂。明代名人王世

贞梦游虞山，心系拂水岩，吟下佳句：

“中间一道或如练，上注银河星斗斜。”

约百年后，钱谦益、柳如是葬于拂水岩

下，于我心中，为那句诗写下新的笺注：

银河星斗，仿若钱谦益的才华，光彩熠

熠；那道白练，何尝不像柳如是悬梁自

缢所用的白绫呢？

后人凭吊钱谦益、柳如是，往往源

于他俩真情挚爱，真才实学，而我不啻

于此，还因乡缘。我的故乡如皋，位于

江北，不及江南，名山无几，名人有限，

幸得冒辟疆、董小宛的爱情故事流传世

间。钱谦益是冒辟疆的忘年交，柳如是

与董小宛是“秦淮八艳”中的好姐妹。

我读冒辟疆《影梅庵忆语》，尤感那句：

“虞山宗伯送姬抵吾皋”——钱谦益费

金数千，为小宛赎身买舟，护送她至如

皋，玉成她与冒辟疆的琴瑟佳话。

多年来，我希冀拜谒钱谦益、柳如

是墓地，直至今秋陪儿出游，途经虞山，

终了夙愿。雨后秋阳，少了些许火辣，

多了些许闷热，循着山麓，映入路边祭

亭。一旁两三个水果摊位，时有人往。

孩子围着西瓜、葡萄转悠，我伫立祭

亭。石亭小巧雅致，上镌一副绿字佳

联：“浅深流水琴中听，远近青山画里

看。”所谓佳联，情景交融，眼前高山青

青，身旁小池潺潺，《高山》《流水》入琴

声，谁听了不会艳羡钱谦益、柳如是痴

恋中蕴藏着俞伯牙、钟子期似的知音情

谊。跨过小小石亭，踩过窄窄墓道，墓

园已在面前。一座圆坟，孑孑矗立；两

支墓柱，静静互望。墓栏垒石相连，围

绕着中间砖墓。墓前供奉着鲜花鲜果，

墓后立有墓碑，上书黑色大字“河东君

之墓”。河东君一名，巧与亭中楹联暗

合，正是钱谦益视柳如是为知己的尊

称。一阵野风匆匆吹过，墓上狗尾草摇

摇晃晃。墓地四周，香樟松柏，时密时

稀，叶翠树高，如伞如亭。

孤寂属于她，而不属于他。循着池

边弯弯小道，东行不足百米，我走近了

一处连体墓园。三座墓冢，连成波浪

状，土高一米多，巍立数百年。正中主

墓葬有钱谦益双亲，左侧次墓葬有钱谦

益及夫人。旧时墓园中的石坊、拜台，

早已湮灭于历史的长河中，仅存罗成三

面护墓。钱谦益墓后尚有两块石碑：一

方稍高，上刻“钱牧斋先生墓”，那墓字

早已漫漶，仅余孤零零的“草字头”，倒

真是残石孤草伴名士了；另一方稍矮，

上镌小字“集东坡先生书”“东涧老人

墓”,落款“尚湖渔者题”，钤印“吾意独怜

才”等。尚湖渔者是钱谦益的本家——

清代文学家、学者钱泳。钱谦益晚号不

少，钱泳为何偏偏选中“东涧老人”呢？

“东涧”一词，大有来头，钱谦益有文记

之，钱氏先人为彭祖，周成王用鼎拜祭彭

祖，鼎足篆有“东涧”二字，他不忘先人功

业，遂号“东涧遗老”。东涧与东坡，方位

雷同，山中水沟对城外山坡，倒也工整，

正应了落款印文“吾意独怜才”——钱泳

独独仰慕钱东涧具有苏东坡的才学。

钱泳为何未用“遗老”，而呼“老人”

呢？我退出墓园，走向祭亭，伫立良久，

凝望亭联，兴许找到一丝线索：“遗民老

似孤花在，陈迹闲随旧燕寻。”钱谦益曾

作篇什：“道人不作寻花梦，只道漫山是

白云。”这位文坛巨擘，倒是自己做起

“孤花梦”，说到底钱谦益希冀后人视他

为明朝遗民，是爱国的。说来有些讽

刺，那副钱谦益自作的“遗民”对联，也

出现在如皋水绘园中。冒辟疆屡拒清

廷招安，遂成一代遗民，事迹为历史名

人所赏，评骘其为“具有民族气节”的遗

民。不幸的是，钱谦益入了《清史稿·贰

臣传》。望向亭旁一棵弯曲的老树，我

眼前浮漾起一位老人弯腰的背影，耳畔

响起传中一句话：“顺治二年五月，豫亲

王多铎定江南，谦益迎降。”钱谦益

投降清廷不久后便告老还乡，积极

筹划驰援反清复明大业，然而放弃

南京，开门投降，就像那条白练上

蘸上一点墨水，成为钱谦益一生抹

不去的污点，也成为柳如是心中抹

不去的痛楚。

青史无情，风月无边，近四百

年烟雨，白练留芳，一处山麓，两

座墓园，安然静默，留给后世无尽

沉吟与思索。

虞山谒墓话“钱柳”
□彭伟

女儿婚礼的前一天，亲家母说要带

我去四舅家，采摘婚礼上给客人品尝的

李子。从小镇进山的路上，我看到公路

旁凡有树荫的地方，排满出售李子的摊

位，又大又紫的李子只卖两块钱一斤。

我有点不解：明天就要办婚礼，要忙的事

情还很多，为何还要特意进山去买李子？

亲家母解释：昨日邀请四舅一家来

参加婚礼，被四舅妈婉拒，她在电话里有

哭腔，说最近山中有“牛背雨”——一种分

布极不均匀的短时降雨，两场瓢泼大雨后，

又经伏天太阳暴晒，她的果园相当一部分

果子爆出深深浅浅的裂纹。“我们都在抢着

把还没有裂的果子摘下来，能抢多少是多

少。”四舅妈呜咽道：“几个月的盼望，被大

雨毁了，满山的裂果都有了酒味！”

那种锥心之痛，只有盼望丰收的人

才懂。

到了果园往核心区走，沟沟坎坎几

乎都被姹紫嫣红的落果填满了。四舅种

了脆红李和冰糖李两种李子，冰糖李红

绿相间，像泼墨国画一样好看，摘一颗，

沿着它的果沟掰开，蜜黄色的果肉中可

见糖分结晶，口感软糯香甜；脆红李虽没

有前者甜，但它是“脱骨”品种——掰开

李子，果核上完全不沾果肉。这种紫红

色的果实致密脆爽，汁水充盈，有隐约的

玫瑰香。

四舅妈叹息道，这是四舅连续三年

种李子没有挣到钱了。第一年虽有盈

利，但被先前嫁接好品种的开销覆盖掉

了；第二年，气温不够又遭了虫；到了第

三年，眼看就要丰收，电商预售的单子也

攒下不少，以为肯定会打一场翻身仗，结

果大雨又造成了裂果。朴实善良的老两

口只好委托儿子，忙着给下单的客人全

额退款。就算完好无损的果子，他们也

不敢在线上发售，因为遭了雨又挨了晒，

李子根本经不起路途的颠簸。

四舅妈望着老头子佯装平静的背影

说：“老汉儿伤心得都木讷了，他跟我说，

要不，咱们把果园出让了吧，或者把果树

都伐了，不操这心了。可我知道，他终是

舍不得的。”

婚礼上，新人将四舅家的困扰一说，

女儿女婿从外地赶来的同学顿生恻隐之

心，他们决定在返程之前，去四舅的山上

摘李子，帮他们一把。一大群年轻人浩

浩荡荡上山，一筐又一筐的李子被称量，

当场售出。

两位老人追着这拨特意来帮他们解

决困境的人，往他们的手提袋里再塞一

捧果实。女婿的高中室友正好有学农业

资源与环境专业的，这位小伙子在同学

们都离开后，又在山上多留了一天，带领

我们在果园中弄了好几个堆垛，专门将

裂果用来堆肥。大家一起动手，将裂果

中的霉变果子挑出不要，然后按照一层

干草，一层玉米秸秆，再一层裂果的方

式，层层堆叠，保持完美的碳氮比。最

后，小伙子带领我们在堆垛上覆盖透气

膜保温，还将堆肥的细节要领交代给四

舅，笑着安慰他：“这样，裂果就进入下一

年的生命循环了，一个月后，再翻堆。3

个月后，果实和干草都腐熟成黑褐色，捞

起一把来揉搓，拿它们当肥料，化肥也不

用买了，种出来的李子，都是有机的。”

临别前，笼罩在两位老人脸上的裂

果之痛已消散，送我们下山时，四舅跟那

个忙着堆肥的小伙子说了真心话：“孩

子，你来了，救了这一片李子树。明年三

月，等李花开的时候，阿公给你打电话，

你带女朋友来拍照。李花雅，雪白的，花

药是嫩黄色，一山的花都开了的时候，多

素净的花，也有了气势。”

治愈裂果之痛
□华明玥

交付公告
尊敬的云璟江屿苑业主：

我司开发建设的云璟江屿
苑（3、4、7、13、16、19-23、
28-30栋）项目，将于 2026年 9
月 15 日前集中办理房屋交付
手续，请各位业主按照《交付通
知书》中通知的时间，携带相关
资料前往云璟江屿苑办理房屋
交付手续。

如果您尚有不明事项，欢
迎致电咨询，联系电话：028-
86667356

特此公告！
成都翰云置业有限公司

2026年 9月 10日
■成都市邛崃市成都广信家私
有限责任公司工会委员会遗失
工会法人资格证书，证书码：
81510183582621404M，声 明
作废。
■成都市瑞通机动车驾驶培训
有限公司(原名：成都市和谐开
玖机动车驾驶培训有限公司)
原法人林开玖法人章（编号：
5101259916466）遗失作废。

■杨登云身份证 51012819730
9120355 于 2026 年 8 月 26 日
遗失，即日起非本人使用该身
份证引起的责任与本人无关。
■郫都区嗨吃牛鲜切牛肉自助
火锅店公章（编码：510124525
2488）遗失，声明作废。
■广元市旭辉木材加工有限公
司，唐绍永法人章（编号：51080
25134471）遗失作废。
■广元市鑫茂翔商贸有限公司
公章编号 5108025115893岳意
翔法人章编号 5108025158789
遗失作废。

生活服务广告028-86969860
收费标准:70元/行/天，每行13个字

律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所
有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验
相关证明文件和手续。


