

封面
深镜

『一个人的二年级』背后：多位老师跨年级授课



新学期开学，栗山小学举行升旗仪式。

图据唐大武老师社交账号



二年级只有一个学生。图据唐大武老师社交账号

栗山园村位置偏远，距离最近的镇上学校约10公里，城乡客运班车班次很少，若学生赴集镇上学，不但路途遥远，且会加重家庭接送负担。此外，山区道路复杂，存在安全隐患。

校方材料同样指出，保留栗山小学符合国家乡村教育相关政策，目的是保障山区孩子就近接受学前教育与义务教育，促进教育均衡发展。目前学校食堂、多媒体教室等设施齐全，每天为学生提供两餐，办学经费主要由政府保障。

一个人的课怎么上？
一对一上课，全学区统考

二年级唯一的学生马甜真，日常如何上课？黄明红介绍，学校仍按正常课程表排课，“就是一对一嘛”。他告诉记者，期末考试不为她单独出卷，而是参加整个大甸镇学区的统一考试。

没有同龄同伴，是否会感到孤单？面对记者提问，黄明红没有回避：“那肯定有的。”

如何补上“孤单”这一课，学校教师唐大武向记者介绍了具体做法：上课时，不像传统课堂那样老师在上面讲、学生在下面听，而是在马甜真课桌旁放一张凳子，坐下来为她讲解。下课后，安排她和其他年级的孩子一起玩。“在村里上课，孩子们其实还挺开心的。”唐大武老师说。

同时，马甜真也并非只面对一位老师。

唐大武同时带一年级和二年级，语文、数学、音乐、体育都教。马甜真的数学由唐大武教，语文则由另一位老师教。几位老师跨年级、跨学科轮流授课。唐大武介绍，除了语文、数学，音乐、体育、美术等课程都按要求开足，由现有6名教师兼任授课。

唐大武是村里公认的好老师。据媒体此前报道，唐大武是一名“90后”特岗教师，2018年进入武冈乡村学校任教，2024年原任教的古幽小学撤并后调入栗山小学，已在乡村讲台坚守8年。

记者注意到，唐大武的短视频账号中经常记录家访以及和学生们相处的日常。

铃声还能响多久？
百年小学，师资有短板

栗山小学是武冈办学历史最早的学校之一。根据村里整理的校史资料，学校正式创办于1927年：当地人周元耿在弟弟周调阳支持下，以家族培公祠为址创办“景文小学”并自任校长，办学经费来自家族20亩田的稻谷，学生免交学费、只收书本费。

校史记载，物资匮乏的年代，学生轮流为老师送饭，成为当地尊师重教的一段记忆。新中国成立后，学校更名为栗山初级小学，还在木瓜村设立分校，1958年成为完全小学，1969年至1982年间还曾附设初中班。

黄明红介绍，近年来随着大量村民外出务工，学校生源持续流失，栗山小学曾一度濒临停办。2011年前后，在村里外出乡贤倡议和政府支持下，各方集资上百万元修缮教学楼、新建幼儿园和校门、硬化操场，并成立教育基金会、购置校车，学校才得以延续。

但如今，黄明红透露，当年募集的教育基金已经用尽，校车也因经费不足停运。村里目前仍在自筹资金，为每位小学教师每月补贴400元，希望能留住他们。

“学校会一直办下去吗？”面对记者的提问，黄明红没有给出确定答案。

他认为，当前最现实的短板是师资。按照政策，公办教师需要在乡村服务一定年限，“要求待三年、五年，但不少人待满就走了，不愿意留在村里。”

开学之初的一段插曲，正是师资紧张的缩影：幼儿园两名教师同时休产假，开学第一天，新调配的教师尚未到岗，两名前来报名的孩子一度被劝返。经村里向上级反映，教育部门才紧急调配了新教师。

在黄明红看来，要让这所山村小学的铃声一直响下去，还需要更稳定的师资补充和长效投入机制。

华西都市报·封面新闻见习记者 王云嘉 记者 刁明康

看见正能量
定格世间美好 汇聚凡人微光

“有人落水了，救救他们！”8月19日上午11时许，海南三亚湾海边，狂风卷起两三尺高的巨浪，一位女士声嘶力竭地呼救。

彼时海边游客稀少，这位女士已经求救数人却无人敢下水。就在他几乎绝望之际，来自南充市融媒体中心的记者、退役军人吴奉天，毫不迟疑地迎着滔天巨浪扑入海中。20多分钟后，被海浪卷离岸边100多米远的一对来自西安的父子成功获救。

“当时情况危急，没有想那么多。”9月5日，吴奉天向华西都市报、封面新闻记者回忆，救人时，他的运动手表显示心率飙至180次/分钟。

迎着海浪救起落水父子
他说“我是退役军人”

甩掉上衣扎进海浪 他拽住了两条生命

8月19日上午，正在三亚休假的吴奉天原本打算下海游几圈，但走到海边却发现风浪异常凶猛，于是准备往回走。此时，一位面色惨白的中年女士将他拦住：“求求你，我老公和孩子被浪卷走了，刚才问了好几个人都不敢救！”

顺着女士颤抖的手指方向望去，海面上只能隐约看到两个黑点随浪沉浮。吴奉天深吸一口气，甩掉上衣便冲进翻涌的海水。

巨浪劈头盖脸打来，能见度几乎为零，他凭着直觉和搜救经验，在浪间苦苦搜寻了三四分钟，终于发现了落水父子，小男孩身上还套着救生圈，

但早已吓得哭不出声，而父亲高攀已经脱离救生圈，正在浪里拼命挣扎，体力明显不支。

吴奉天快速游到父子身边，左手一把拽住孩子，右手死死抓住高攀的手臂，双腿像马达一样拼命蹬水。但逆流而行谈何容易，吴奉天每前进一米就被海浪往后推回半米，他咬着牙一次次调整呼吸，拼尽全力向岸边游去。

整整十几分钟的搏斗后，双脚终于踩到了沙地，吴奉天把两人连拖带扶弄上岸，瘫坐在沙滩上喘粗气。“直到这时我才低头看了一眼运动手表，心率180，几乎逼近极限值。”他说。

“最美退役军人”获相关部门慰问



南充市退役军人事务局工作人员慰问吴奉天(左)。

吴奉天供图

面锦旗，上面写着“纵身一跃显大义，救命之恩铭于心”。

他在信中写道：“如果不是吴奉天同志果敢勇敢、舍身相救，后果不堪设想。这份善举不仅挽救了我的生命，更是保全了我们整个家庭，让异乡游客深深感受到人间温暖与退役军人的时代风采。”

9月4日，南充市退役军人事务局局长王林带着鲜花和慰问金前往南充市融媒体中心，当面向吴奉天表达敬意。直到这时，身边的同事才恍然大悟，这10多天里，他们从未听吴奉天提起过半句救人的事。

从驻藏军人到新闻一线，从驻村第一书记到全国新闻工作者协会“从事新闻工作三十年”荣誉获得者，吴奉天的身上始终带着一股“老兵底色”。

“作为退役军人、记者，在群众遇到危险时挺身而出，是我义不容辞的责任。高攀康复，就是我最大的欣慰。”吴奉天说。

据了解，此次能够在海水中救起落水的高攀父子，也源于吴奉天一直酷爱游泳，他有着20余年的游泳经验，还曾参加“中国·青海国际抢渡黄河极限挑战赛”“中国·西双版纳澜沧江国际公开水域游泳抢渡赛”等比赛。 华西都市报·封面新闻记者 李兴昱 刘彦君