

素写
微光

白天面对一桩桩牵扯普通人命运的案件，阅卷、开庭。到了夜晚，在书桌前打开电脑，写真实可触的人间百态，也写自己渴望逃离的童年。这是蔡寞琰的日常。于他而言，律师和作家不是两种身份的切换，而是同一种关切的两面——一个在法理中寻找公道，一个在文字中打捞记忆。

蔡寞琰出生于1987年，自2017年至今在网上发表逾百万字作品，已出版《她们走上法庭》《虎溪山下》两部非虚构作品，深受好评。前者收录的是他亲历的14起真实诉讼案件，文章以女性当事人为中心，还原她们及家庭的故事，以律师视角观察记录世间百态，出版前在网络发表时传播甚广。后者是蔡寞琰根据家族日记、信件和长辈口述，写下生于1880年的曾祖父蔡德秀传奇而真实的一生，并以此映射出一个家族百年间的兴衰变迁。

长沙律师蔡寞琰为何热衷文学写作？如何成为一名作家？近日，华西都市报、封面新闻记者采访了蔡寞琰，听他讲述《虎溪山下》这本书背后的故事，以及他从泥瓦匠走到今天并成为律师、作家的来路。

这条来路的起点，要从虎溪山下的一个家族说起。

当过泥瓦匠的律师，写畅销书打捞家族命运

畅销书背后 一家四代人的命运起伏

2025年，《虎溪山下》由人民文学出版社出版后，感动了千万读者，短时间内冲上当当新书热销榜前列，登顶多个文学类畅销榜单。有读者在网上评论：“这是近几年我读过的最好的一本书。”

虎溪山位于湖南一个小乡村，蔡寞琰的曾祖父蔡德秀出生于此。他本有优渥的出身和安逸的前程，却选择了一条不安稳的路：早年抗婚离家，成为第一批新学师范生，又改行学医。后投笔从戎，立下赫赫战功，到四川署理一方县政，断案、剿匪、禁烟。袁世凯称帝后，他毅然加入护国军讨袁。千帆过尽之后，蔡德秀挂印归乡，于虎溪山下开一间小小医馆，悬壶济世。

祖辈的故事和遗训在家族中口耳相传。族中长辈、乡邻老人向蔡寞琰提起曾祖父时，都露出欣慰的神色。这让幼年的蔡寞琰意识到，曾祖父是非同一般的人物。

多年后，蔡寞琰通过大量家族日记、信件、口述，还原百年间四代人的浮沉际遇。书中既追忆蔡德秀的人生故事，也勾连祖辈、父辈与自身的往事。当战争、疫病、社会动荡接踵而至，曾祖父那一代人面临生活的重重磨难。但即便身处困境，他们依旧以各自的方式顽强地绽放光芒。《虎溪山下》中的家族故事虽未被史书记载，却散发着平凡人对家国的热爱和对正义的坚守，展现着一个普通中国家庭生生不息的美好与坚韧。

等待十来年 写爷爷没能写出的书

关于曾祖父的故事，蔡寞琰听爷爷讲得最多。爷爷是国文系出身，一生都想写自己父亲的故事。每次动笔前，他都要沐浴更衣、裁纸、拿出最好的钢笔。蔡寞琰守在旁边，满怀期待。但爷爷每次只写一行字“我的父亲大人德秀公……”然后搁笔。那份敬畏，让他一辈子没能完成对父亲的书写。他写了十来年，永远只有那一行字。

蔡寞琰12岁那年，爷爷去世。周围人翻箱倒柜找爷爷的工资卡，蔡寞琰心里想的是：我亲爱的爷爷就这样走完了一生，我能为他做什么？

之后近十年，他每天都在回忆爷爷给他讲过的每一个故事、每一句话。比如爷爷讲德秀公如何剿匪、如何行医、如何对待身边的人，也讲大婆婆李聪明、小婆婆张婉英、丫鬟出身的刘素贞。蔡寞琰把这些碎片搜集起来，反复对照、辨认、拼接。这些碎片在他心里存了十年。直到有一天，他觉得时机到了——那些碎片终于拼成了一幅可以动笔的图画。



《她们走上法庭》蔡寞琰供图



2025年7月，蔡寞琰在重庆参加全国书博会。 人民文学出版社供图



《虎溪山下》陈莹摄

这就是《虎溪山下》的由来。

十二岁谋生 趴在垃圾桶上写试卷

时代更迭，岁月变迁。蔡寞琰的成长之路格外艰辛。他在《虎溪山下》中毫无保留地袒露了自己的成长历程。5岁丧父，母亲改嫁，12岁就开始自谋生计。为了赚学费，他到工地当过泥瓦匠，搬砖、挑石头。家道中落，旁人的冷眼与生活的窘迫如影随形。

蔡寞琰小时候腿摔断过，没钱医治，走路一瘸一拐。中学在工地上做工时，腿里面还有钢板。八年后他读了大学，兼职挣到钱了才治好腿疾。

村里人一度断言，他最大的福分就是将来找个同样身体有残缺的女子成家。蔡寞琰听了，难过之余也没有绝望。他认真想过：“如果真有这样一个人嫁给我，我一定不会嘲笑她，我会对她好。我们勤勤恳恳种田，彼此善待，也可以过好生活。”

从12岁起，蔡寞琰开始自谋生计。他到河里挑石头，四毛钱一百斤。上山摘金银花，凌晨4点多起床，摘到晚上8点多，10块钱一天。

因为没有足够的经济保障，蔡寞琰初中毕业后，尽管考上了省重点高中，却面临失学，直到高一下学期在姑奶奶等人的帮助下，才得以入学，但也只读了两年半。为赚生活费，之后寒暑假他都要去建筑工地打工赚学费，一般做到10月才回学校。他学会了做泥瓦匠，学得很快。在工地上可以赚30块钱一天，两顿正餐花去12块，早餐至少2块——一天只剩下16块。“那时候看书、写作业，工地外面有一个垃圾桶，旁边有台阶，我就坐在台阶上，趴在垃圾桶上写试卷。”

冬天，蔡寞琰有时缩在柴堆里过夜。家里窗户糊一层塑料薄膜，

风呼呼地吹进来。他在卧室没法睡觉，就跑到灶膛烧点火，像一只小猫一样窝在那里。

爷爷的弟弟妹妹轮流负责他一学期的学费，他寒暑假打工赚生活费，好多年没在家过年。

后来蔡寞琰考上大学，学了法律，做了律师。大二那年，手上的老茧才逐渐消失，“到这时，摸自己的脸，才不会划得生疼。”蔡寞琰说。

在回顾这段经历时，蔡寞琰在《虎溪山下》的序言里写道：“我无数次回想祖上那些人物，都是执拗的人，从他们身上我从未看到‘放弃’两个字。直到很久以后我才明白，不只是祖父，或许这世上的人本是软弱的，都是被迫着过关难过关难过。那些支撑自己往前走的勇气，从来都不是与生俱来的。”

祖父在日常点滴中的言传身教，让他自幼懂得在困境中处变不惊，始终保持一颗良善之心。从最初对所谓“家族传承”的懵懂，到历经风雨后的深刻理解，蔡寞琰凭借家族赋予的精神力量，完成了自我成长与蜕变。他在书中写道：“祖辈留的东西我接下了。我仍希望能为自己、为他人带来一点微茫的温暖与希望。”

为女性打官司 “写出她们种在我心里的温暖”

在《虎溪山下》之前，蔡寞琰在网上写的热门文章被结集出版成书《她们走上法庭》。书中记录了他作为律师亲历的14个底层女性的诉讼故事。第一篇写于2017年，只是某个案子办得他心力交瘁，便记录了下来。“每一个案件都倾注了我的心血，都尽了最大努力。我记得她们每个人当时脸上的表情、内心的痛苦，以及走向法庭时的状态。即便后来我接新的案子，也会想起她们，因为我会告诉自己，现在我更有经验了，更有力量了，也更能理解女性了。我得到过很多人的温暖，这种温暖是她们种在我身上的，是有生命力的，不能据为己有，要传下去。”

图书出版后，蔡寞琰说，他希望读者能从他的文字里看到温存、善意、希望，能认清自我，有逃出生天的勇气。“我从小就希望每个人都能过得好，不要被困在生活里走投无路。”

如果说《她们走上法庭》是为他人发声，那么《虎溪山下》的序言里，他则坦承了自己的渴望：“我想用文字去温暖哪怕一个和我有相同经历的人，以我的故事告诉他，你的人生有不同的可能性。我也希望如我一样不自信的朋友，能在生活中看到自己、相信自己，即便我们卑微如尘埃。再厉害的人也只能过这一生，再卑微的人也要过好这一生。”

用写作疗伤 藏起悲伤，传递善意

蔡寞琰说，自己这些年过得不快乐，身上带着很多创伤，但写作可以让他从那些痛苦中暂时抽离。不过写作不只是为了自己。“一个人最后的归属还是心灵的归属。要去善良地为他人做一点什么，哪怕身处一个不算好的处境，也总要有仁慈之心。”

曾祖父留给蔡寞琰的，可能不是万贯家财，而是一点善的种子。这一点种子从上一辈人那里传下来，家族中每个人在面对时代风云、混乱局势、困境时怎么处理，内心又是怎样的——这些东西在潜移默化中成了他的养分。蔡寞琰理解并继承了曾祖父的精神：“从未祈望后裔永享富贵、人丁兴旺，而是认为哪怕家族只剩下最后一人，应该传承的也是诗书与良善……读书不是为了过得更好，而是要让读书长在骨肉里，此外，还有良知、公义不可泯灭。”

当记者提到，在蔡寞琰身上可以看到家族“文脉传承”时，他想了想说：“所谓的传承，不是说从曾祖父传给祖父再传给我，我再传给后代，而是你要有能力传递给更多人。就算这种传承在我家断了，但善良慈悲在别人家还会有，再传给其他人——这就是没有断的根。” 华西都市报·封面新闻记者 张杰

生活服务广告 028-86969860

收费标准:70元/行/天,每行13个字

律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

拟申请注销登记公告

四川天府新区人民医院举办的八一骨科医院拟向事业单位登记机关申请注销登记,现已成立清算组。请债权人自2026年9月4日起90日内向本清算组申报债权。特此公告。

■武侯区苴裕隆商贸部遗失公章(编码:5101076322642),特此声明作废。

■都江堰市崇大实业有限责任公司不慎将营业执照(注册号:510181000003863)正副本遗失,声明作废。

公告

成都轩众国际物流中心项目相关人员:

我公司在青白江区双元大道以东、桂平大道以北用地红线范围内修建的“1#楼、1号门卫”项目已建设竣工,现已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于公司3号门入口处,公示时间为2026年9月4日至2026年9月10日。各位相关人员对项目建设有异议,请以书面形式向成都市青白江区规划和自然资源局(华金大道二段527号)联系电话:83691794)反映,我公司将承担相应的责任。

特此公告

成都轩和物流发展有限公司 2026年9月4日

■成都星月包装制造有限公司公章(编号:5101080012258)不慎遗失,声明作废。

■成都宇鑫诚科技有限公司公

章(编码:5101008674274)、财务章(编码:5101008674275)、陈文芳法人章(编码:5101008674276)遗失作废。