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那个让全场又笑又哭的段子，是
从一块饼干开始的。

有一天海波回家，看到女儿写作
业的桌子上，剩了一堆蘑菇力饼干：她
把上面的巧克力吃了，下面的饼干棍
全留在那里。海波是“80后”，小时候
看着父母怎么珍惜粮食，到了自己成
为父亲，看见孩子剩下的零食，第一反
应是不想浪费，于是他把那些饼干棍
吃了。

后来他把这件事写进了段子。“爸
爸爱吃什么，取决于孩子剩什么。”他
在舞台上说。孩子剩米饭，爸爸就吃
米饭；孩子嚼碎的面条，爸爸也照单全
收。他调侃自己常年吃着“儿童套
餐”，吃出了“鹤发童颜”的返老还童
感。观众笑了。笑完之后，又觉得心
里有点酸。

采访中海波告诉记者，写的时候
自己也哭了。第一篇写的是等他老
了，孩子们不在身边，他会拿出他们小
时候的玩具来思念他们。“但这是从父
母的角度去说的。”海波说，“从来没有
想过从孩子的角度去思考他们是怎么
想的。但孩子可能也会想，他们想父
母的时候，自己就要做一个孩子。”

所以，真正让人愣住的，是段子的
结尾。女儿问他：那我长大了，是不是就
得这样想你？他回答：你怎么会长大
呢？你想爸爸的时候，你就是个孩子。

海波说，自己写段子没什么技巧，
用的是“白描”手法：把日常描述出
来。“可能你真的注入感情时，就会有
这种感悟。因为你讲的段子能打动
人，肯定不是技巧厉害，而是描述的感
情到位。”
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海波在《脱口秀和Ta的朋友们》第三季的
节目里，准备了四个主题：亲情、爱情、故乡
情、友情。他本来想在决赛时把这四种感情
都讲出来。“结果没进决赛，还有故乡情没来
得及讲。”海波笑着说，观众已经通过他的段
子，看到了其中三种。

关于爱情，海波写的都是婚姻里的小
事。“结婚十五年，随便节选一段对话，就是一
个段子。”为什么能写出这么温暖的爱情段
子？他说：“如果你呈现出来的是一个很温
暖、很爱对方的人，其实是因为对方给了我更
多的爱，所以我才能够写出来。”

关于亲情，海波更是如此。“如果你从段子
里感受到我是多么的爱孩子，可能并不是因为
我多爱她才写出这样的段子。那是因为他们
给了我更多的爱，我才能写出这种段子。”海波
告诉记者，大部分人的家庭或生活都是幸福
的，只是大家没有去挖掘，或者习以为常了。

在海波的段子里几乎没有抱怨。那些琐
碎的烦恼，被他写出来，变成了带着温度的调
侃。比如女儿把饼干棍剩在那里，他没有责
备，而是把它变成了让全场落泪的段子。

那个吃饼干的爸爸，在舞台上用一块饼
干，让很多人想起了自己的父亲，也想起了自
己作为父亲的样子。他没有讲什么大道理，
只是把日常描述了出来。但就是这些日常，
让观众笑了又哭了。“人最终要回归到自己的
生活里，我们最该在意的也应该是身边的
人。”海波说。

海波说自己是一个“热爱生活、热爱家人的
普通人”。但在舞台上，他让所有人看到了：原
来普通人的生活，也可以这么好笑，这么动人。

把日常变成段子，把琐碎变成笑点，把那
些说不出口的爱，变成能让全场落泪的玩笑，
他还在路上。

华西都市报-封面新闻记者边雪
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“脱”颖而出

脱口秀演员海波：
“爸爸爱吃什么，取决于孩子剩什么”

决赛录制那天，海
波去得特别早。

走进休息室，看到
稀稀拉拉的几个人，海
波说突然有一种失落

感。“第一场表演时，这里有50多个人，现在
只剩下20多个，少了一半。感觉少的不是你
的竞争对手，而是真正的朋友。”海波告诉华
西都市报、封面新闻记者。

这个夏天，43岁一头白发的海波站在
《脱口秀和Ta的朋友们》第三季的舞台上，讲
了一个关于吃孩子剩饭的段子。台下笑声一
阵接一阵，笑着笑着，有人哭了。鲁豫点评：
温情和搞笑原本是不兼容的，但在海波这里，
温情是那么的好笑。

在说脱口秀之前，海波是写代码
的程序员。

这两个职业看起来八竿子打不
着，但在海波看来，它们在逻辑上是相
通的。“能编程、操控机器，会觉得很有
成就感。而在现实中，当你去影响观众
的情绪，让他们时而欢笑时而深思，他
们才会认可你。”

不同的是，程序员对着屏幕，脱口
秀演员则是面对观众。海波平时话不
多，但偶尔冒一句，能让同事喷饭。同
事形容他：不鸣则已，一鸣惊人。

2017年，他参加完笑果训练营回
到江苏苏州，发现没有地方可以讲脱口
秀。家里人都在苏州，孩子还小，他不
想为了讲脱口秀跑去上海。“不如自己
办一个（俱乐部）”，他当时想。

于是有了苏州脱口秀俱乐部，后
来发展成“来噻喜剧”。俱乐部成立的
头三年，每周六一场开放麦，就算不挣
钱，也没断过，雷打不动。海波至今还
在上班，早上上班，下午讲脱口秀。“写
段子跟工作不矛盾。上下班路上，看到
很多人，有时候灵感就来了。”海波说。

但苏州不是一个容易讲脱口秀的
城市，这座城市古色古香，观众也内敛，
很多演员都觉得难演：观众不刁难你，
但也不会开怀地笑。有观众给他们提
意见，说为什么不讲江南水乡、小桥流
水这种古色古香的段子。海波说，这种
段子确实很难写。

海波就是在这座城市里，一场一
场地讲，从台下只有一个观众，讲到后
来满座。从咖啡馆的开放麦，讲到苏州
中心商场的固定剧场。从那条小巷，他
走到了全国舞台。
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2026年的夏天如此热烈，脱口秀舞台上留下了太多让人捧腹大笑的回响，每个爆梗的背后，似乎都能看
到诉说者真实的人生困境，和背后那份不肯轻易缴械的坚持。

即日起，华西都市报、封面新闻推出“脱”颖而出——脱口秀观察访谈录，跟这些脱口秀演员聊聊：那句让
全场大笑的段子，当初是怎么从伤口里“长”出来的？一句五分钟的段子，背后可能有哪些坎儿？一个全场爆
笑的梗，当初可能差点把他们逼疯。笑声落定之后，他们是更自洽了，还是更迷茫了？我们希望记录那些在
脱口秀舞台上“脱”颖而出后，与爆笑截然相反的时刻：辞掉稳定工作，在开放麦冷场一整年。把最痛的伤疤
翻出来写成梗，却在台上被观众说不好笑，但仍坚持着旁人看来太折腾、太冒险、太不划算的喜剧梦……

换一种方式活，换一种方式乐，愿大家都能在生活的泥泞里，脱颖而出。
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脱口秀演员海波在《脱口秀和Ta的朋友们》中。
节目组供图

海波接受华西都市报、封面新闻记者专访。视频截图


