



## 屋檐下的年味

◎北京市朝阳区师范学校附属小学五(6)班 薛安扬

姥姥家在皖南一个普通的乡镇上。每年腊月，她的院子屋檐下总是挂满了咸货——咸鸭、咸鱼、腊肠，墙根竹匾里码着圆滚滚的咸鸡蛋。风一吹，满院子都是那股咸香，沉沉的，像把整个冬天都腌进去了。

从我记事起，小寒一过，姥姥就开始忙活了。寒假时我刚踏进院门，就看见姥姥系着围裙站在案板前，土猪肉已经剁好了。“来得正好，肠衣刚泡上。”姥姥头也没抬，声音被风吹得断断续续。

这次，我打定主意要认认真真学一回姥姥的手艺。姥姥做腊肠有自己的一套——花猪肉肥三瘦七，放入自家酿的高粱酒、晒了三年的陈皮末，再加一小勺白糖。“提鲜的，你太姥姥传下来的。”姥姥边说边用手抓拌，肉馅在盆里翻出“沙沙”的声响，酒香一下子蹿起来，钻进鼻子里，辣辣的，又暖乎乎的。

肠衣是姥姥提前用盐水搓洗过的猪小肠，薄得几乎透光。她教我把肠衣套在竹漏斗上：“像穿袜子，先翻过来，一点点往上撸。”我试了两回才套好，头一回还撑破了个口子。姥姥在旁边笑：“你妈小时候也这样，急得直跺脚。”

灌肉最好玩。姥姥拿筷子把肉馅往漏斗里塞，我捏着肠衣末端，肉馅挤进去时“噗噗”作响。灌到七八分满，姥姥用棉线一节节扎紧，再拿缝衣针斜着扎出小孔排气。“嘶嘶”声里，空气跑出来，腊肠一下子绷紧，变得精神抖擞。

挂咸货是我最爱干的活儿。我踮起脚尖，把腊肠一串串挂在屋檐下的竹竿上。旁边早已挂好的咸鸭和咸鱼在风里轻轻晃动，咸鸭的油脂慢慢渗出来，亮晶晶的，像挂了一排小灯笼。竹匾里的咸鸡蛋则一个个圆滚滚的，憨态可掬。

“姥姥，为啥要做这么多咸货呀？”我突发好奇。

“以前嘛，是为了放得住。现在……”姥姥笑了笑，“不做，就不像过年了。”

这一刻，我忽然明白了：咸货早就不是为了长久存放才做的——它是姥姥每年腊月都要做的事，是过年该有的样子。

巷子那头，邻居家的奶奶也在挂咸货，整条老街飘着同一股熟悉的味道。我知道，年，真的要来了。

开篇选取屋檐咸货这一极具年味的乡土意象，调动视觉、嗅觉双重感官，画面鲜活立体。“把整个冬天都腌进去”比喻新颖别致，将冬日烟火与年味相融，快速扣题，奠定温暖质朴的抒情基调。

运用多处拟声词精准还原制作场景，搭配拟人修辞，将灌腊肠、扎线、排气的过程写得鲜活灵动。融入自身的重真体验与祖孙温情互动，画面感十足，真实自然，富有生活气息。

精准描摹选材、配料、拌料等制作细节，写实生动，凸显传统手艺的讲究。借祖辈相传的配方细节，悄然点出年味背后的家风与技艺传承，让普通的生活场景富有深层意蕴。

评语

这篇散文以咸货为线索，串起了皖南乡村的腊月记忆与祖孙之间的温情传承。文章对制作腊肠的细节描写尤为生动——套肠衣的“啪”声、灌肉时的“噗噗”响、排气时的“嘶嘶”声，让整个场景充满了烟火气与童趣。全文语言质朴细腻，节奏舒缓，如咸香一般缓缓浸润人心，将乡村年俗写得既真实可触，又温情脉脉。

(指导教师:河南省儿童学会理事 赵秀坡)

