



暑假剩余的温热还自动储存在皮肤里：在空调房中吃西瓜的日子、睡到自然醒的早晨、跟朋友疯跑直到夕阳西下的傍晚……好似一本翻到最后一页的漫画，舍不得将其合上。

开学有点“苦”，但也能很酷

□徐语杨



兰州大学2026年迎新现场。



兰州大学一名新生在学校食堂体验免费牛肉面。

开学这件事其实挺酷的

坦白讲，谁没在开学时偷偷叹过气：怎么这么快就开学了？对于那些即将进入新阶段的同学而言，新校门的背后是一群尚未认识的人；而对于那些步入关键年级的学生来说，课程表还没有发下来，考试的压力已经先到眼前。开学，要说一点都不紧张焦灼，恐怕不太真实。

早起、作业、新的节奏，都不会因为一句加油就变得轻松。开学这件事，对于一些人来说或许感觉有点“苦”，但换个角度看，它其实也挺酷的。

对一部分同学而言，这个9月是崭新的开始。小升初，初升高，学校的大门更换了，上课的教室也变了。新的课表上印着你从来没有接触过的科目，新的同桌跟你有着完全不一样的习惯，新的班主任说话的语调，你也许要花3天才能适应。那种稍微有点局促的感受，几乎每一个人都经历过。

陌生会使人感到不安，但也会带来新的可能性。第一回在社团里拿起相机，第一次发现运动场上的自己特别能坚持下去，也可能由于无意间从同桌处借来的书，从而对一段历史、一颗遥远的星星，或者一种从未听闻过的职业产生兴趣。

成长这件事情往往就是如此：世界

朝着前方推开了一扇门，你愿意上前走得更近，并且多看一眼。在那个世界中，有你听不懂但迟早会懂的内容，有你还不知道它存在、但是将来有可能会成为你热爱的领域。

向崭新的世界全面出击，探索一个未知的自己，这件事，难道不酷吗？

还有一些同学，对于开学的心情更加复杂。有可能是上学期拿到一份不理想的成绩单，也可能是一个筹划许久却未能如约完成的目标。事情并不会随着暑假的结束而自动清零，新的学期带来的压力，的确会排山倒海般到来。

但没考好的人，同样可以期待9月。一次考试的成绩不足以判定输赢，即便有，也仅能表明某个阶段的状况。一些付出的努力还没有显现出应有的效果，采用的方法还需要重新调整。开学的好处，就在于它给予我们一个清晰的起点：这是一段尚未被定义的时间，我们还能再次出发。翻过上一页，这一页就是全新的。重新开始没有你想的那么难，也许就是现在，把错题本拿出来再看一遍，向老师问清一个卡了很久的知识点。



湖北省襄阳市保康县熊绎小学美术教室，一名教师在安装画架，做开学前准备。

2

新学期需要找到自己的节奏

承认过去对自己有影响，但绝不让它决定你的新学期，这需要一点勇气。也正因为如此，直面未来，重新走进教室，才是一件挺酷的事。新的出发，就从现在这堂课开始。

还有一部分人，他们可能从熟悉的小镇来到陌生的城市，从温暖的家搬到陌生的宿舍。面对新学期，比起期待，心里装着更多的是焦虑：我能适应吗？我能交到朋友吗？我会不会被落下？

新学期，我们要向前走，但也不必一步到位，这个世界并没有要求谁在9月1日这天就全然懂得。让自己适应新的环境，不同的人本来就存在快慢的差异。外向的E人（指性格外向、倾向于从社交互动中获取能量的人群）走进教室就能主动打招呼，内向的I人（指性格内敛、倾向于从独处中获取心理能量的人群）则要处个两三周才会慢慢放松。有的人善于在考试中迅速进入状态，有的人就是需要多做几次练习，才能跟上老师的节奏。

自然，孩子进行开学检测，又或许是第一次摸底考试没有取得理想成绩，家长老师也无需过于着急。与其一见面就问名次，不如先听听孩子讲述认识了哪个新同学，哪一节课有趣味，或是食堂的饭菜是否合口味。

盆地的雾，早晨10米开外也许就看不清，但只需要等待太阳出来，一切都豁然开朗。成都9月的桂花，也要等风来才能闻香。新学期的你也一样，不用抢跑，不用着急，找到自己的节奏，这件事本身就挺酷的。

人生匆匆几十载，在许多人心读书时期才是最单纯美好的时光。儿时的我们，一边想快快长大，一边又嫌暑假太短、作业太多。关于假期的记忆，有刚开学时的“手忙脚乱”：因为临时抱佛脚赶作业，早读时教室里哈欠声一片，还有班主任那熟悉的“收收心”回荡在耳边。

这些记忆碎片组成了开学的意义，似乎并不是重回课堂那么简单。它让小小的我们从无序的状态，再次进入有目标、有伙伴、有及时反馈的生活，也让我们练习如何与时间相处，如何在集体中承担责任，如何在困难面前不轻易退缩。

而其中的代价，与人生的后半段比起来，往往是很小的。这大概是生命中唯一一段哪怕摔倒，也不会伤筋动骨的时光。这些试炼，也会成为最幸福的记忆，在未来某一天变成我们面对更大世界的底气。

是啊，上课铃声又响了，或许开学是有一点点“苦”，但也很酷，对吧？

据“天府新视界”微信公众号 图据新华社客户端



8月24日，在浙江省建德市航头中心小学，教职工整理、清点教材。

图据新华社客户端