



刺槐与阳光

◎成都七中育才学校初2025级1班 刘佳奇

校园西墙边的老刺槐，是我初一时的计时器与见证者。初次见面时，它像一把收拢的灰伞，枯枝嶙峋地指向天空，浑身尖刺充满“敌意”。它没有松柏的苍翠，没有梧桐的阔叶，只有一身灰蒙与疏离，是校园里最不讨喜的树。

开篇运用比喻、对比手法，将刺槐比作“收拢的灰伞”，又以松柏、梧桐与之反衬，精准勾勒出刺槐于枯疏离的初始形象。以树起笔、托物起兴，巧妙铺垫后文成长蜕变的主题，立意切入点清新独特。

我坐在教室靠窗的位置，与刺槐一窗之隔，日日相对。它的灰蒙似乎映照在我身上：期中考试成绩在中游沉浮。再看到刺槐满身尖刺，心中倍感压抑。与家人讨论考试结果，他们都让我继续努力，不要着急。一天，我来到教室，惊奇地发现，刺槐枝干尖刺间，鼓起了几个灰褐色的小花苞，灰中透绿，淡淡的，像一只只握紧的小拳头。它们如此圆润，与一旁的尖刺实在违和。看到它，我打开笔记本，在扉页写下：“刺槐有苞，我应有壳，酝酿或许比绽放更重要。”

由树及人，虚实结合，将自己学业受挫的迷茫心境与刺槐的形态变化绑定。以“握紧的小拳头”比喻花苞，生动传神，顺势悟出“酝酿胜过绽放”的成长感悟，情景交融不生硬，与哲理衔接流畅自然。

真正让我吃惊的，是初夏的那个午后。暴风雨突至，风呼呼地吹，雨随风下，校园地面上满是被水洗褪色的花瓣与断枝。我忽然想起那棵刺槐：新生的花苞遇上狂风暴雨，怎么扛得住？雨停后，我急忙跑回教室来到窗边，看到的却与想象截然不同：那些花苞在暴风后仍牢牢抓紧枝干，而曾经让我畏惧的尖刺上，挂满了晶莹的水珠，像佩戴的钻石——我忽然明白，尖锐与脆弱、防御与生长，竟能如此和谐地共存于一身。

巧用欲扬先抑的手法，先写风雨的肆虐、内心的担忧，再转折刻画刺槐坚韧生长的模样。将尖刺上的水珠比作钻石，颠覆前文疏离尖锐的印象，反差感强烈，深刻诠释了“磨砺成就成长”的内核，画面感与感染力兼具。

我开始期待它的花。同学说，刺槐的花洁白如雪。我日日观察，它却始终只露尖刺。就在我以为这个季节它不再开花时，某个清晨，一缕幽香钻进窗户——不是浓烈的香，是清的、凉的、带着露水气息。顺着香气望去，我看到刺槐垂下了如穗般雪白的花，像流苏，仿佛说着芬芳的语言。

太阳穿过云层，向大地洒下光芒。刺槐成了阳光的载体——光穿过枝叶的缝隙，碎成一地金斑，折射到我身上。那一刻，刺槐仿佛成了光的发出者。我幡然醒悟：我这一学期，正如刺槐——从用尖刺掩饰内心的脆弱，到垂下柔软的花穗……刺槐正是我这一路的见证者、记录者。风雨后迎来的，是缕缕阳光。

光，透过尖刺照在书桌上，裹着清清槐香。我知道，那是成长被听见的声音。

结尾紧扣标题“刺槐与阳光”，完成物象、心境的双重蜕变。以光影、槐香收束全文，将刺槐的成长与“我”的成长完美契合。结尾短句凝练隽永，把平凡的景物升华为成长的感悟，余味悠长。

评

语

本文是一篇托物言志、构思精巧的作文，文章紧扣成长主题，兼具文字美感与思想深度。文章选材新颖别致，以校园老刺槐为核心物象，做到一物贯穿全文，景、事、情、理高度融合。行文脉络清晰且层次递进，从初见刺槐的疏离压抑，到观花苞悟沉淀之理，再经风雨见坚韧，最后花开迎光，完成自我和解，完整呈现出“迷茫—感悟—蜕变—成长”的心理轨迹，结构闭环完整，层层升华。

(指导教师：成都七中育才学校 王梅)

