

素写
微光

“坐飞机看舷窗外云卷云舒,是很多人都有的体验。但对于驾驶舱里的飞行员而言,眼前的景象会有诸多不同。执飞三十多年的资深机长王峰,对此深有体会——眼前挡风玻璃毫无遮拦,群山压来,云海涌来。驾机穿云而过时,他感觉“自己和云融为一体”。对于专注驾驶的王峰而言,世界仿佛被抽去所有声响。大地缩成棋盘,河流闪成银线——这些从万米高空俯视才有的形状,后来都进入了他的诗行里。一股对无限空间的敬畏感从他的胸腔里无声涨起:“有很多时刻,我觉得天地似乎交融了”。

这些感觉储存久了,就长成了文学。一段航程结束,回到地面的王峰开始写作。“白云熟了。深空丰收的/境况空前。一垄一垄的云穗/如稻低垂……”他把万米之上的壮阔、穿云而过的孤独、深夜驾机看到舱外群星的闪烁,先是写成散文,后来凝成诗行。目前王峰已写作、出版《三万英尺》《天际线》《下垂的时间》等多部诗集,曾获第六届泰山文艺奖、第二届艾青诗歌奖等。

从驾驶舱到键盘纸页,从万米高空到地面书桌,王峰用三十多年飞行的寂静,换来了诗行间辽阔的回声。



王峰诗集《下垂的时间》

带群山飞翔的人:开三十二年飞机,出五部诗集



飞机驾驶舱内的王峰。



吉狄马加、邱华栋等人参加王峰《带着群山飞翔》分享会。

飞行是行动着的诗,写诗是语言的飞行

一双常年握着操纵杆的手,如何落笔成诗?飞行与写作之间有着怎样的内在联系?2026年8月,华西都市报、封面新闻记者带着这些好奇采访王峰,听他讲述一个在云层之上看了三十多年天空的人,究竟如何把那些云,一朵一朵地写进纸页里。“诗歌是将天空与人间紧密联系的一条秘密花园小路,我只是其中一个寻路者。”王峰说。

王峰是山东人,18岁加入中国人民解放军空军,开始了飞行生涯的第一缕晨光,后转飞中国民航。从1994年第一次驾机升空算起,这位资深机长的飞行生涯已延续32年,累计飞行超过15000小时。如今王峰依旧在一线执飞,为波音客机资深机长,同时从事航司高管工作,日常统筹众多航班的运营。

2026年6月,王峰携最新出版的诗集《带着群山飞翔》,在北京一家书店举办了一场分享会。包括著名诗人吉狄马加、邱华栋、李少君、欧阳江河,以及唐晓渡、臧棣、敬文东、张清华等国内诗歌圈众多重要诗人、诗评家,围绕王峰及其诗作展开赏析评价。

评论家们认为,在快节奏的当代生活中,王峰的诗如同穿越云层

的精神清流,以独特的高度与视野,带领读者远离喧嚣、回归内心,重新思考人与自然、个体与宇宙的关系,兼具治愈力量、人文情怀与精神高度。中国诗歌学会副会长、北大中国诗歌研究院研究员唐晓渡认为,在王峰身上体现出“飞行是行动着的诗,写诗是语言的飞行”。

《带着群山飞翔》是王峰的第五本诗集,2025年12月由漓江出版社出版。北大新诗研究所研究员、鲁奖评委耿占春为其所作的长篇序文《带着群山飞翔的诗人》中提到,王峰的诗描绘了某种高峰体验或极限体验,“即使那些被用旧的比喻,也在高空视野下焕然一新。”

2026年3月14日,王峰为该诗集在山东财经大学诗学中心举办了一场新书分享会。中国作协副主席、茅奖作家张炜在分享会上说,整天飞行的人在写诗,这本身就多了一些新异和兴奋。这是一位新异的诗人,如同许多人所说,其视角与常人各异,因为他在万米高处。从诗歌的独特性来看,张炜认为王峰的诗能直击心扉,把人引入一个高远、引发共鸣和联想的世界。《山东文学》执行主编赵月斌则认为,飞行赋予了王峰诗歌一种独特的“天空气质”——高翔、飘逸、自在,仿佛在空中书写生命的节奏。“总体而言,王峰的诗是一种奇异的融合:飞行员的精确、诗人的自由、生活的温情,在诗中自然交织。当诗歌拥有天空的高度时,大地也会显现出另一种形状,而我们的生命,也因此变得更开阔。”

不光诗作得到诗坛专业人士的高度认可,王峰身为飞行员在业余持续创作也得到广泛赞誉。中国作协副主席、文学评论家邱华栋在评论王峰诗集时就特别提到,如今全民文化素养普遍提升,人人皆可提笔,而王峰正是“新大众写作”中的佼佼者——他的诗不仅是个人经验的结晶,更是深具研究价值的创作样本。

在三万英尺替云朵说话

古人登高赋诗,于山川楼阁之上放眼天地、吞吐万物。现代航空技术将人带到万米高空,俯瞰大地、云海与地平线的弧光——物理视野的巨变,为文学敞开了崭新的感知维度。20世纪40年代,法国飞行员圣-埃克苏佩里写下的《小王子》成为传世经典;英国女飞行员柏瑞尔·马卡姆也出版了记录自己飞行生涯的回忆录《夜航西飞》,备受读者喜爱。王峰延续着“飞行与写作”的云图,只是他的航路,标注在21世纪的天际线上。

三万英尺的视角,重塑了王峰眼中所见事物的比例。“一条河变成一条带子,群山变成一匹奔驰的骏马。”有一回,他在高空俯瞰黄河,写下这样的句子:“除了天空。谁也绝不敢说/带着群山飞翔/一个三月的午后/我和我的喷气机沿着一条陌生的/天路返航/大山驮着,白云推着/暖光照着,还有一条/声动高原/汹涌澎湃的黄河引领着……”

王峰看得最多的,是云。“天空经过会商。用云朵/临时堆拢起/一些不规则的海湾。”他从中悟到许多:“云从来不停留,对自己漂亮不在意,不留名”“有的云似乎不配拥有闪电”“小云朵被天空调遣来调遣去,不像大的雷雨云,手中握有呼风唤雨的武器。”他甚至觉得,天空的云阵和麦田很像:“这里有晨风,有晚霞,有亿万吨的/明亮/麦子熟了。云亩里的麦子/亦熟了……”

飞行员经常遇到雨点、雷电、雪花,这也成为他写作的素材。“吉时一到,有的/乘坐鹤毛,降临人间”。

他还写大海、山川与河流,写秋天下雨时的夜航,写得最多的始终是云。但读他的诗,你会觉得他不是在写云——他是在替云说话。那些漂泊的、低垂的、被天空调遣来去的云朵,在他笔下都有了性情与身世。而王峰,只是一个恰好飞在天上、替它们记录下来的人。

飞行与写诗,都要找到精准位置

飞行和写诗,于王峰而言并不撕裂。“飞行的每一个操作都要精确到位,诗歌的每一个词语也要找到最准确的位置。”他说,这首先跟天性敏感有关——很小的时候,他就喜欢观察事物、思索问题。

当上飞行员后,高空视角给这份敏感找到了更辽阔的天地。

王峰说,机组同事和年轻飞行员都知道他写诗。“有时我也会跟他们分享写的诗,往往只读几句,对方眼睛就亮了,觉得我写出了他们心里有但不知道怎么表达的话。”

诗歌看似只负责精神陶冶层面,但王峰体会到,它也实实在在反哺着自己的本职工作:“诗歌带来的精神上的知足和开阔,会让你轻盈、清醒,内心变得温柔、松弛,不那么紧绷。飞行员的生活需要张弛有度,工作才能更高效、更安全。好的诗往往有一种心灵净化作用,能把世俗的功利、攀比、嫉妒都过滤掉。一个被诗歌滋养过的人,飞在万米高空,心里装的除了仪表盘和航路,还有天、地、人之间那种温柔的关系。”

每一次安全落地,王峰都有一种“胜利归来”的感觉。“每完成一趟航班,就像交出一份满意答卷,很有满足感。而且空中会经历或多或少的历险,当有机会重新脚踏大地时,对大地和人间的热爱也会格外强烈。”

飞行32年,很多航线固定,但王峰从不感到重复或者枯燥。“天地万物瞬息万变,日月流转、云朵千姿百态,每一天的风景都截然不同。而且我自己也在变,年龄增长,阅历更深,对生命的感悟更多。”他透露,刚出新诗集的他,手上又积攒了几百首新写的诗。

如今,新大众文艺创作浪潮方兴未艾,各行各业都有人在提笔书写和表达。当被问到怎么看待自己的身份,王峰回答说:“我是一名飞行员,也是一名诗人。诗人本身就不是职业,它更接近人本身。诗人本身就是一种话语方式,一种情感的逻辑。诗人可以开飞机,也可以当清洁工。在文学的领域里,只有写得好与不好的区别。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰
图片由王峰及出版方提供

生活服务广告 028-86969860

收费:标准:70元/行/天,每行13个字

声明

本项目为位于成都市武侯区成双大道中段968号的非生产性工业项目,截至本声明出具之日,该项目并未对外开展招商、销售等相关活动,且暂不会对外开展招商、销售工作,亦未授权或委托任何单位、个人对外开展任何招商、销售活动,或以任何名义收取或代为收取各类款项,特此声明。
成都祺宝汽车销售服务有限公司
成都相对论企业管理顾问有限公司 营业执照正本(91510108MABM6AP221);公章(编号:5101085516559),陈妮法人章(编号:5101085516562),财务章(编号:5101085516560),发票章(编号:5101085516561)遗失作废。
成都嘉恒耘好广告有限公司 公章5101840076582、财务专用章5101840076583、法人章蔡庆5101840076585、发票专用章5101840076584遗失作废。

公告

成都轩众物流中心项目相关人员:
我公司在青白江区双元大道以东、桂平大道以北修建的1#楼、1号门卫已建设竣工,现已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于成都轩众物流中心项目正大门口,公示时间为2026年8月24日至2026年8月30日。各位相关人员对项目建设有异议,请以书面形式向成都市青白江区规划和自然资源局(华金大道二段527号,联系电话:83691794)反映,我公司将承担相应的责任。
特此公告
成都轩和物流发展有限公司 2026年8月21日

■成都川大金钟科技有限公司公章(编号:5101008768949)遗失,声明作废。
■成都生升汽车维修有限公司财务专用章(编号:5101008712856)、原法人林维红法人章(编号:5101135057678)遗失作废。
■四川与同科技有限公司法人章杨维国(编号:510184901132)不慎遗失,声明作废。
■四川时代经纬律师事务所张远律师执业证(执业证号15101201010713634)遗失,声明作废。

■新都区夕选商贸部(个体工商户)财务章(编码:5101140275275)、邓夕明法人章(编码:5101140275277)遗失,声明作废。
■李瑶(510181199112284269)遗失四川省广鹏置业有限公司开具的剑桥公馆-东地块14号楼1-404的购房收据一份,收据编号:No.2004960,金额:577917元整,声明作废。
■成都市温江区万春镇和林村股份经济合作联合社公章(编码:5101150038971)遗失作废。