

封面头条

为攒手术费，脊柱畸形的她夜市摆摊做美甲，男友一天送十四小时外卖

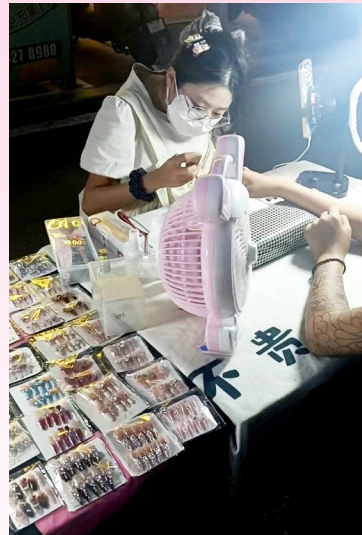
他们 一分一厘拼凑着未来



8月14日，何灵拖着板车去夜市摆摊。 王云嘉 摄



何灵和男友严瑞泽去长沙旅游时的合照。 何灵供图



何灵在夜市帮客人做美甲。 王云嘉 摄

相互扶持

他一天只留30元饭钱，她做美甲减轻负担

8月14日傍晚6点，何灵拖着板车从宜宾市翠屏区东街旁边的巷子里拐出来。体重只有63斤的女孩，拖着一个跟她差不多高、比她还重的板车，没走几步，汗水就开始往下淌。每天，她都要赶在天黑之前，在宜宾那条繁华、具有烟火气的东街夜市，支起她的美甲摊。

今年23岁的何灵，患有常见的脊柱畸形疾病：脊柱侧弯。3岁时，她的妈妈因脑溢血去世。5岁时，奶奶发现她的背“鼓”了起来，带她去医院检查，医生诊断是先天性脊柱侧弯。

何灵从小就知道自己的背和别人不一样，有些自卑。之后，她早早离开了学校，在工厂做过圣诞树、搬过沙发，后来进入宜宾一家手机零件加工厂工作。

2021年9月，同是宜宾人的严瑞泽也进了这家厂。他是白班，何灵是夜班，两人对班。9月5日，严瑞泽通过工作群添加了何灵的微信。

就这么聊着聊着，两人心生好感。2021年11月7日，严瑞泽向何灵表白，两人正式在一起了。

两人性格互补。何灵急，严瑞泽慢；何灵外向，严瑞泽腼腆。5年多的恋爱中，他们遇到矛盾都“有事说事”，从来不大吵大闹。

2022年，两人所在的手机零件加工厂倒闭，严瑞泽又进了另一家工厂，月收入只有2000元。

2024年7月，严瑞泽开始跑外卖，一跑就是两年多。他每天上午10点准时出门，直到夜里12点才回家，跑单收入全交给何灵，自己每天只留30元生活费。

严瑞泽从来不说自己午饭吃什么。何灵只知道，跑外卖后，原来白净的男友被晒得黝黑；夏天正午，摘下头盔时，汗水顺着头发往下滴。

2022年2月离厂后，何灵去学了美甲，最初在一家美甲店上班。后来，她辞职自己开了一家小店，同年12月开始摆摊，一直做到现在。

普通美甲一次收费60元，贴甲片做复杂款式收298元。何灵算过，她做一双复杂款式美甲的钱，严瑞泽要在外面跑一整天。“我现在能动，多做一点，你就少辛苦一点，这样离攒够手术费又近一点。”何灵常对严瑞泽说。

不离不弃

她不想带来负担，他选择绝不放弃

近几年，何灵的病情越来越严重，背疼发作得越来越频繁。白天坐久了痛，晚上也痛，一晚上要痛醒好几次。

今年4月21日，何灵去成都做了全面检查。那天是朋友陪她去的，严瑞泽跑外卖请不了假。

医生看了CT片后告诉何灵：不治疗，后期大概率会瘫痪。手术费大约30万元，术后要住院一年、休养一年，两年没法正常工作。她还被告知，手术有百分之二的瘫痪风险，并且这个病，大概率会让她没法生育。

面对高昂的手术费和风险，何灵懵了。想了很多，回来后她跟严瑞泽提出了分手。

“你在想啥子？不管怎样我都要把你治好。”严瑞泽说。

但30万元对他们来说，是一笔不

小的数目。何灵曾找爸爸要手术费，但爸爸常年在工地上打工，收入不高，加上同父异母的弟弟患有癫痫，也要花不少钱，答应给她两万元。最终，何灵拒绝了。

“实在不行，我把房子卖了。”严瑞泽说。那是奶奶留给他的房子。何灵急了，“这是家人留给你的，你把房子卖了以后住哪里？”

那天，两人大吵一架……但最终和好了。

从那以后，为了攒钱，严瑞泽不再休息拉通跑，而以前一个星期还休息一天。

何灵不是没有害怕过。她最怕的是：男友那么辛苦挣钱给她治病，结果没治好。百分之二的瘫痪概率像一根刺扎在心里，她不敢细想，但又忍不住不想……

火爆出圈

不否认想要流量但绝不卖惨博同情

今年4月底，何灵开始在网上发布美甲教程视频，但辛辛苦苦剪辑一天的视频只有几个赞。后来朋友给她出主意：不如找博主帮忙，把两人的故事讲述给网友听。

于是，何灵在一个博主的直播间蹲了整整两天，才要到了联系方式。7月初，第一个博主来拍摄了她的故事，视频发布后爆火，点赞突破百万。之后又有博主联系她，两人的故事被更多人知道。

互联网带来了关注度，也带来了质疑。有人骂何灵“躺着赚钱、卖惨博同情”，她看到评论时，委屈得胸口发闷。

何灵说，她的工作量其实很大，每天要忙10多个小时：白天在美甲店，没生意就拍视频、回粉丝消息，傍晚6点半准时出摊，一直要忙到晚上11点左右。回家做饭吃完，还要直播到凌晨两三点，每天只能睡五六个小时。“爱从来不是一方索取，我们能走到现在，全靠相互撑着。”她说。

但好心人更多。有本地姑娘特意绕路来摊位找何灵做美甲，街边、电梯里也总有人认出她，停下来跟她说一句“加油”。

目前，网络捐款已筹集了差不多10万元，何灵已预约了医生，想尽快安排手术。“舆论压力太大了。”她说，“我怕不尽快治疗，会有人说我卖惨骗钱。”

何灵不否认自己想要流量，她想成为康复博主，但更想借着自己的一点影响力，帮到更多和她一样的患者——不管是不是网红，家里有没有钱，都能被认真对待。

“等病好了，要穿漂亮的衣服，要回馈所有帮过自己的人，要去帮助更多患有脊柱侧弯疾病的女孩。”何灵说。

华西都市报·封面新闻见习记者 王云嘉 记者 刁明康