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若诗若画若尔盖
与鹤相伴十九年

四川若尔盖湿地国家级自然保护区中的黑
颈鹤（2026年3月27日摄）。 图据新华社客户端

巡护员杨希和王伟在
大熊猫国家公园荥经片区
检测记录大熊猫粪便
（2026年7月30日摄）。

图据新华社客户端

8月的高原，阿坝
州的若尔盖湿地铺展
开一幅通透的画卷，
草甸绿得发亮，像被
高原的阳光细细濯洗
过；沼泽间星罗棋布
的水洼，倒映着澄澈
如宝石的天光，连拂
过面颊的风都带着温
润的草木气息。

黑颈鹤一家正悠
闲地踱步——幼鹤的
个头已经长起来，绒
毛褪去大半，跟着父
母在浅水处练习觅
食。再过两三个月，
它们就要学着振翅，
追随鹤群，踏上南飞
越冬的漫长旅程。

索郎夺尔基站在
监控屏幕前，看着这
一幕，嘴角微微弯了
一下。这位皮肤黝黑
的藏族汉子，在这片
湿地上，已经守了19
个年头。他是四川若
尔盖湿地国家级自然
保护区管理局科研科
的工作人员，负责黑
颈鹤等野生动物的监
测与保护。

这片湿地不是寻
常的风景，166570.6
公顷，是以高寒泥炭
沼泽湿地生态系统和
黑颈鹤等珍稀濒危物
种为主要保护对象的
自然保护区。泥炭像
一块巨大的海绵，雨
季吸水，旱季吐水，若
尔盖因此被称为黄河
上游的“蓄水池”。泥
炭之上，黑颈鹤翩然
起舞，作为国家一级
保护野生动物，是当
地人眼里“金字塔尖”
的存在。保护了它，
就像撑开一把巨伞，
伞下的泥炭、草场、藏
狐、斑头雁，连同世代
居住在此的牧民，全
都被护住了。

2007年，索郎夺
尔基从小学教师转岗
来到保护区管理局。
彼时他对黑颈鹤一无
所知，一个中专学历
的“门外汉”，要搞科
研保护，谈何容易。

他不认输。白天
跟着专家做样方，蹲
在草地上记叶片形
状、根系特征；晚上对
着图鉴反复比对。骑

马沿着沼泽边缘一步
步走，把泥潭、产卵点
全画在手绘地图上。
十几年“笨功夫”下
来，他成了保护区公
认的“活地图”，现在
远远瞥一眼飞过的水
鸟就能叫出名字。

2019年，监控装
上了。4月份黑颈鹤
回来筑巢，他不用再
天天往野外跑。发现
巢址后，会第一时间
通知聘请的原住民管
护员。保护区太大，
光靠管理局几十号人
管不下来，世代生活
在此的牧民是最灵敏
的哨兵。“在自己的辖
区多看看，别让人靠
近，别让牛羊踩了。”

还有“笨功夫”在
每年6月。他和科研
科的两个年轻人——
纳么玖、卓玛姐——
花5天时间，跑遍90个
点位、4条样线。他们
蹲在草丛里，一只一
只地数：成鹤几只，幼
鹤几只，哪个巢带了

“双胞胎”……
一年又一年，保

护区里的国家一级保
护动物从9种变成了
18种，二级从25种变
成了52种，黑颈鹤濒
危等级由“易危”降为

“近危”。有人问他降
级了有没有失落，他
笑了：“降了才高兴，
说明我们的功夫没白
费。”

每年11月，黑颈
鹤从若尔盖飞走。它
们3月份从云南、贵州
回来，11月再去，年复
一年。而另一群旅者
恰好抵达——大天鹅
从西伯利亚飞来，在
此越冬。“黑颈鹤走
了，天鹅就来了，像是
交班。”索郎夺尔基说
起这个，眼神里有种
讲故事的神采。

黄昏时分，他回
到办公室。黑颈鹤已
经归巢，湿地沉入暮
色，像一个安静的
梦。黑颈鹤来了又
走，天鹅走了又来，而
他始终是那个守着生
灵的人。

新华每日电讯记者
李雪妍

从雅安荥经县城出发前往大
相岭，山下天还晴着，一拐进山路，
雾就从沟谷里漫上来。开车的本
地师傅瞥了眼窗外绕山的云雾，随
口念叨：“大相岭一年里300天都是
雨，常年雾蒙蒙。”再往山上走，细
雨斜斜飘下来，打在路边的叶片
上，润得发亮。

大相岭横亘在雅安市荥经县
与汉源县交界处，平均海拔3000多
米，森林覆盖率达95%以上，是大熊
猫生活的家园。记者跟随管护中
心的工作人员进入野生大熊猫活
动的核心地带，做一次大熊猫栖息
地的“家访”。

▶“守山的活，年轻人不
来谁来”

抵达大相岭管护站时，“90后”
巡护员杨希和搭档王伟已经收拾
好装备，准备出发巡线。

下午1点刚进山，细绵绵的雨
丝又飘了下来。山间水气渐浓，冷
杉的树冠朦朦胧胧，几步之外便看
不清人影。

“这种天气是常态。”杨希扶了
扶黑框眼镜，脚步没停，“下午进
山，十有八九都这样。”

走在最前面开路的退伍军人王
伟话很少。他手里攥着根竹棍，左
一下右一下拨开挡路的枝条。按管
护站规定，巡护必须两人结伴，山
路湿滑险峻，彼此能有个照应。

“现在站里年轻人多，基本都
是‘90后’。”杨希回头说道，“守山
的活儿，年轻人不来谁来？”

▶“数据多攒点，廊道就
通畅点”

两人的背包塞得满满当当，装
着红外相机、GPS、望远镜、蛇药、雨
衣和干粮。“每次就这样沿着固定
样线走，取回相机数据、换电池，再
留意沿途动物留下的痕迹。”杨希
说，干这行久了，视线总不自觉往
地面落，“脚印、蹭痕、粪便，每样都
能告诉你谁来过。”

走了约莫半小时，杨希在一棵
冷杉下停住脚步，蹲下身检查绑在
树干上的红外相机。手指翻着记
录，他忽然顿住了。

“母猫带崽。”他把相机屏幕转
过来。

画面里，一只圆滚滚的大熊猫幼
崽飞快从镜头前蹿过，紧随其后的成
年大熊猫走得不紧不慢。王伟也凑
过身，两人盯着屏幕看了好一会儿。

“你看这个高度。”杨希回过
神，指着树干比画，“肯定是只母熊
猫，雌性做标记的位置低些，雄性
能到1米以上。它们用肛周腺蹭树
干留气味，圈自己的地盘。”他又翻
了翻往期记录，“这棵树被蹭过好
几次，是个常来的点位。”

他边说边把相机重新绑牢，胶
带在树干上绕了两圈：“有的动物
力气大，时常把红外相机撞歪，遇
上下雨还容易进水短路，上个月就
坏了3台。”

顺着他的目光往山林深处望，
雾气把山脊线揉成模糊的轮廓。

“大相岭这条廊道看着窄，却是两
边熊猫种群基因交流的关键。我
们多走一步，数据多攒一点，廊道
就通畅一点。”

继续往山林深处走，杨希时不
时停下，指着地面辨认痕迹。一丛
冷箭竹整片倒伏，是羚牛打滚压
的；树干上一道深浅不一的泥痕，
是野猪蹭痒留下的……“每种动物
都有自己的习性，见多了就熟，跟
认邻居家门牌似的。”

行至一片箭竹林边，他蹲下身端
详地上一摊纺锤形粪便：“后半夜留
下的，还没干透。”说着掏出巡护本记
下坐标，“粪便新鲜，说明大熊猫就在
附近活动，身体状态也不错。”

▶“这是山里的规矩，得
让它先走”

走到半山腰，雨势更大了。
杨希指着远处一片被围栏圈起

的区域：“那边是野化放归基地。”雨
水模糊了视线，只隐约瞧见围栏内
竹林茂密，和外面的原生山林隔着
一道界线。“圈养长大的大熊猫，得
先在这儿学会自己找食、躲天敌，野
性养足了才能真正放归山野。”他顿
了顿，“这个过程，急不得。”

山路愈发难行。泥土吸饱了
雨水，踩上去又软又滑。杨希回头
叮嘱“踩草根走稳”，话音未落，同
行的小伙伴脚下一滑，整个人侧向
摔出，幸而被一丛灌木拦住才没滑
下山坡。

王伟一步跨过来拽住手腕，稳
稳将人拉起。泥污糊了半条裤腿，
他从路边折了截粗树枝，用随身的
刀削出握柄递过来：“拄着走，稳
当。”动作熟稔，像是已做过千百遍。

傍晚下山时，雨小了许多。队
伍却忽然停住了脚步。

一只红腹角雉站在路中央，灰
褐色的羽毛缀着点点白斑，头顶两
只小角微微竖着。它歪着脑袋打
量了人群几秒，也不惊慌，慢悠悠
踱起步子，顺着路边钻进了灌木
丛，没了踪影。

队伍这才重新往前走。杨希
笑着说：“这是山里的规矩，得让它
先走。”

▶“保护一只大熊猫，守
住的是整座山”

回到管护中心时，天色已擦
黑。杨希领着记者走到值班室的
智慧管理大屏前，屏幕上以三维模
型呈现着大相岭的全貌，溪流、山
脊、植被分布清清楚楚，密密麻麻
的彩色光点缓缓跳动。

“这些都是红外相机实时回传
的数据，我们每天走的路线、发现
的痕迹，都要录进系统里。”杨希边
点屏幕边说，“数据攒得越多，大熊
猫的活动规律就摸得越透，保护也
能更精准。”

他放大地图上大熊猫活动廊
道的区域，解释道：“大熊猫是‘伞
护物种’。我们把它的栖息地守好
了，廊道打通了，生活在同一片林
子里的羚牛、小熊猫、金丝猴，还有
那些叫不上名字的植物，都跟着沾
光。保护一只大熊猫，守住的是一
整座山的家。”
新华每日电讯记者肖玥 李杰余里


