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活着的彭仕运，有两个身份。
一个，在温州和义乌的鞋厂流

水线旁：31岁，贵州普定县人，身患
强直性脊柱炎，脖子永远僵直着，不
识字，只会做最简单的重复工序。
月薪4500元，他只留500元，其余全
部寄回家。攒了8年，盖起一栋毛
坯房，目前门窗还没装齐。

另一个，在短视频社交平台镜
头里：他叫“老表”，总是笑着，露出一
口白牙，几十万粉丝跟着他的日常
视频，一起笑。

8月4日，这两个身份在三岔河
边戛然而止。

这是他家门口的河。
当天，彭仕运游泳时发生意

外。5天后，其遗体在下游7公里处
被找到。

“老表”彭仕运的离世，让无数
陌生网友红了眼眶。有网友说，大
家悼念的不是一个网红，而是一个
拼尽全力活着，却被意外轻易带走
的平凡人。

三岔河的意外
▶家门口的水域，藏着看

不见的凶险

8月10日，彭仕运的姐姐告诉
华西都市报、封面新闻记者，8月4
日下午五六点，弟弟和另一个小弟
像往常一样，到离家不远的三岔河
边游泳消暑。这是他们从小玩到大
的“家门口的河”，哪里浅、哪里深，
兄弟俩自认心里有数，谁也没料到
危险会来得如此突然。

当时，兄弟俩在浅水区戏水，彭
仕运突然被一股急流卷向深处。小
弟见状，立刻扑过去施救，可湍急的
浪头一下将两人冲散。等小弟稳住
身形再寻找时，水面上已经没了彭
仕运的影子。

“出事之前没下雨，谁也没想到
水流会那么急。”姐姐说，发现人失
联后，小弟第一时间通知了家人，也
联系了当地人员帮忙搜救。可河段
水下地形复杂、暗流交错，连续几天
搜寻都没有结果。

8月8日上午10点左右，小弟
向安顺蓝天救援队求助。此时距
离彭仕运落水已过去了整整4天。

“我们集结了近20名队员，带
着声呐设备赶赴现场。”安顺蓝天
救援队吴队长告诉记者，事发河
段水面宽 80至 100米，正值汛期
上游水库放水，水流速度极快。
按照搜救方案，队员们以落水点
为中心，在上下游一公里范围内
反复摸排，搜寻持续到当天傍晚，
没有发现。

9日，救援队正准备再次扩大范
围搜寻时，接到当地应急部门的通
知：有一具遗体在下游约7公里处被
垂钓群众发现。经确认是彭仕运。

吴队长说，今年 6月，同一河
段也发生过一起溺水事件，一人
遇难。作为穿城而过的自然河
流，这处自发形成的野泳点没有
设置警示牌、防护栏等安全设
施，也没有专人巡查值守。熟悉
水域的村民习以为常，却往往忽
略了汛期水流流速变化带来的
致命风险。

家人眼中的彭仕运
▶被病痛磨大的孩子，最

大心愿就是把房子装好成个家

在家人眼里，彭仕运的一辈子，
几乎都在和病痛、贫穷较劲。姐姐
记得，彭仕运10岁那年，脖子就开
始出现异常，硬邦邦的没法灵活转
动。但家里条件实在太差，一直没
带他去进行正规治疗。直到20多
岁才去检查，确诊强直性脊柱炎，同
时还查出了遗传性神经纤维瘤——
母亲也患有同样的瘤病，因为没钱，
一辈子都没做手术。

“那时候医生说手术要十几万
元，我们家拿不出来。”姐姐说，“等
到二十八九岁再复查时，医生告知
手术风险很高，建议去上海、北京的
大医院，费用要几十万元，家里更是
承担不起。就这样，彭仕运的病一
拖再拖，脖子永远僵直着，身上的瘤
子也慢慢长多了。”

因为身体不好，又只读到小学
二年级，彭仕运出门打工格外艰难，
多次被拒绝。8年前，姐夫带着彭
仕运和彭仕运的弟弟一起外出务
工，从温州的鞋厂到义乌的箱包厂，
一路辗转。一开始彭仕运月薪只有
1600元，后来慢慢涨到4500元，但
无论工资多少，他永远只留500元
生活费，剩下的钱全部寄回家里。

姐姐说，这些钱，一部分用来给
奶奶治病、办丧事，一部分用来还家
里建房子欠下的债。老家原先的土
房早已破败不堪，没法住人。“我两
个弟弟寄回家的钱都用在房子上。
从他们俩十几岁开始打工，就一点
一点搞地基、挖基脚，一步一步建起
来，建了十几年，现在还是毛坯房没
装修。”

在姐夫眼里，彭仕运虽然因神
经受压迫，反应比常人慢一点，但一
点都不笨。“教他做什么，学得特别
快，干活也不用人催，有事情他会一
直尽力做完。”姐姐说。

31岁的彭仕运还没娶上媳妇，
没住上装修好的新房，“他最大的心
愿，就是把房子装好，成个家，让父
母抱上孙子。”这个朴素的愿望，最
终没能实现。

故友眼中的“老表”
▶一场意外走红，他的笑

都是发自真心的

作为相识多年的工友，也是“老
表”账号的运营者，“金蝉子”是彭仕
运走红网络的见证者。

“金蝉子”告诉记者，在自己的记
忆里，彭仕运的走红也是一场意外。

2019年，在鞋厂做管理的“金蝉
子”拍摄招工短视频，顺手拍下了正
在工位上的彭仕运，没想到这个笑容
腼腆的工人意外获得了不少关注。

2020年后，工厂订单锐减，“金
蝉子”曾尝试全职做自媒体，他给彭
仕运开出每月 3000 元的工资，包
吃包住，想靠着账号流量摸索变
现路径。

这条路走得格外坎坷：他们遇
到过不靠谱的公司，对方号称能操
盘变现，合作一个月只赚了1000多
元；种种波折之后，拥有30多万粉丝
的旧账号以5000元的价格被卖掉。

2023年，“金蝉子”重新开始更
新内容，依旧只是记录彭仕运的日
常打工生活，再也没有尝试过直播
带货，也没接过任何商业广告。

“‘老表’本人也想靠互联网改
变命运，但他的笑都是发自真心
的。”“金蝉子”说，镜头里乐呵呵的
状态，是他想传递“虽然身体残疾但
依然乐观向上生活”的态度。

今年账号数据有了起色，6月，
“金蝉子”专程跑到贵州，反复劝彭
仕运和自己一起出来做账号。

“他自己是愿意出来的，但他的
弟弟不想再做和鞋厂相关的工作，
这事就一直拖着没定下来。”金蝉子
说，已经有长沙的商家联系他，想邀
请“老表”做线下表演，档期刚谈妥，
就传来了出事的消息。

“现在我主要帮忙联系爱心网友，
建群让大家将善款直接转给‘老表’
的小弟，群友们做监督。”金蝉子说。

粉丝眼中的“老表”
▶不是什么网红，更像是

一个努力生活的熟人

在无数网友眼里，“老表”不是
什么网红，更像是远方一个努力生
活的熟人。

“00后”网友阿默（化名）告诉记
者，2022年刷到老表时，他才17岁。
从没在现实中见过老表，却记住了他
纯粹的笑容。“他的视频没什么特别，
但看着就是让人开心。”阿默说。

网友小安（化名）偶然刷到过几
条“老表”的日常视频，在她看来，

“老表”一身病，却从来没有认输的
样子，那股拼命过日子的劲儿，是千
千万万普通人最鲜活的缩影。

网友娇娇（化名）对记者说，她
几年前就关注了“老表”，这次事件
能引发这么大的共鸣，本质上是普
通人的惺惺相惜——我们都是和老
表一样的人，都在为生活拼尽全力。

有网友说，很多人悼念“老表”，
悼念的不是一个网红，而是一个普
通人最珍贵的底色：家庭条件差却
有骨气，被病痛折磨却积极乐观。

华西都市报-封面新闻见习记者
王云嘉 记者刁明康

尤女士向记者介绍，
她的娘家在四川达州，婆
家在广东清远连州。暑假
她带着15岁的大儿子和9
岁的小儿子回娘家探亲，
返程时本想坐动车到湖南
郴州下车，然后再拼车回
连州，结果却把票买到了
陕西彬州，一南一北，两地
相距1000多公里。

为何买错了票？尤女
士说，她习惯用笔画打字，

“彬”和“郴”两字相近，结
果就阴差阳错把到郴州的
票买成了到彬州。

票务软件截图显示，
尤女士母子三人8月8日
下午先是乘坐动卧从达州
到达了西安东站。9日清
晨，三人又从西安北站乘
动车前往彬州东站。

尤女士介绍，三人上
车就睡了，在西安换乘
时，也没意识到有什么问
题。直到到达彬州时，听
到报站她还一度纳闷，

“什么时候郴州改彬州
了？我就问那个站台的
工作人员，我说我们这是
到湖南的郴州了吗？他
说这是陕西的彬州。我
当时就蒙了。”

尤女士的大儿子告诉
记者，8日晚到西安时，他
们都没有发现问题，“我一
路都在晕车，我弟一路在
睡觉。直到听到广播说彬
州到了，我以为念错字了，
我妈问工作人员，人家说
不是同一个地方。我妈也
说，为什么越走越冷，原来
是走错地了。”

发现买错了票，尤女
士又赶快查看到郴州的
车次。因为车票紧张，母
子三人先是从彬州东站
坐车到了咸阳北站，然后
到西安北站，再到汉中，
最后到湖南郴州。10 日
中午，母子三人还在回郴
州的列车上。

尤女士的丈夫杨先
生说，当时妻子告诉他买
的车票终点站是北京时，
他曾有一丝感觉哪里不
对，但当时没有细想，“都
已经发生了，人回来就行
了。”

尤女士表示，这一趟
很折腾，当时买票时，看到
车票比印象中的车票价格
低不少，还以为捡了大便
宜，结果却闹了个大乌
龙。原本10多个小时就可
以到家，现在30多个小时
了还在路上，“绕远了，也
多花了钱，算是苦中作乐
吧。” 据极目新闻
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扛着病痛打工8年，新房还只是毛坯

网红“老表”意外溺水离世

“老表”在吃鸭腿。彭仕运姐夫供图

“一下车，天塌了，
‘彬’和‘郴’就差个偏
旁，结果我要去湖南
（郴州）给我干到陕西
（彬州）了。”8月9日，一
位网友在社交平台分
享自己的离奇经历，引
发网友围观。8 月 10
日，记者联系到了当事
人尤女士。


