

封面头条

『要像蒋老师牵我一样，去牵更多孩子的手』

被老师抚养八年的安岳女孩考上四川师范大学

“睡觉时在床头放一把菜刀。”这是资阳市安岳县女孩张箐8岁独自生活时的安全感。奶奶很早就去世了，父亲、爷爷又接连离世，妈妈也离开了，她独自守着三间瓦房过了两年。直到小学数学老师蒋贤芳问她：“要不要跟我回家？”

从10岁开始，张箐在蒋老师家一待就是8年，其间再也没有回去过，蒋老师的家成了她真正的家。

今年夏天，张箐考上了四川师范大学公费师范生，即将迈入新的生活。她说：“我要像蒋老师牵我一样，去牵更多孩子的手。”近日，华西都市报、封面新闻记者来到安岳县，见到了这对没有血缘关系的“母女”。

一个人的家

张箐的家位于安岳县镇子镇，那是一栋简陋的瓦房，一层，三间屋，砖墙裸露，家具朽损，四处散发着霉味。目前房子已空置8年，但依旧能看出旧日生活的拮据。

“这是灶台，小时候不会炒菜，只能弄一些简单的饭，要么就跟着邻居家吃一点。”

“院子前面有一片柠檬树，有时会去捡落在地上的柠檬去卖，换几块零花钱。”

回到家，张箐回忆起往事，但很多具体的时间节点她已记不得了，包括父亲去世的日期，只有靠推算才能理清——当时她太小了。她只记得，自己的生活是在接连失去亲人后，坠入了孤单的境地。

在这里独自生活了两年，日子苦不苦？张箐笑着说，“苦是苦，但年纪小，没什么感觉。”

但还是有一些事，让张箐长久记在心里：家里就她一个人，夜里睡觉总是害怕，就在床头放了一把菜刀；因为没有大人照料，衣服常常洗不干净，布料磨得发亮，被同学嘲笑；每逢家长会，看着其他同学都有亲人陪伴，她只能独自坐在角落……

好在不少邻居、亲戚，还有村委会、学校，都在接济张箐，让她得以维持生活和学业。但真正将她拉出孤苦泥潭的，是她的小学数学老师蒋贤芳。



▲张箐刚到蒋贤芳家不久，“母女”的合照。受访者供图



▲张箐（前排右一）和“妈妈”蒋贤芳（后排右一）等人给“爷爷”过生日。受访者供图

“要不要跟我回家”

2018年，42岁的蒋贤芳已在位于安岳县镇子镇的安岳县建华九年制学校教书20年，这一年，班上的小女孩张箐总牵动着她的心。

在蒋贤芳的印象中，那时的张箐胆小、内向，但很有礼貌，别的学生见到长辈只是简单问好，她会“九十度”弯腰，但眼神忧郁。“教书这么多年，我能看出，这个娃吃了太多苦。”蒋贤芳说。

从班主任那里，蒋贤芳了解到了张箐的身世，这让她久久不能忘怀。说到这，蒋贤芳的声音有些哽咽：“有时晚上打雷下雨，我都会担心这个娃，在想她会不会害怕，冷不冷，有没有吃饭。我觉得应该为她做点什么。”

她做点什么。”

“有一天，我问她要不要跟我回家？”就这样，蒋贤芳第一次牵着张箐回了自己的家。刚开始，蒋贤芳甚至都没和家里人商量。当她正式提出要“收养”张箐时，丈夫没说赞成，但也没反对。

“我知道，这事我可以做主了。”蒋贤芳笑了，还没等记者提问，她接着说，她的女儿比张箐大两岁，正是因为女儿，更加坚定了收留张箐的决心，“因为我每天看到女儿，就会想到箐箐，都是差不多的年纪，她的生活却那么艰难。”

在乡政府的帮助下，10岁的张箐正式住到了“新家”。

蒋老师变“妈妈”

蒋贤芳分享了一张“母女”俩的合照，照片上，小小的张箐身着浅灰色棉服，双手拘谨地垂在身侧，眼神怯生生的——这是她刚到蒋老师家的模样。

“那时候小，我信任蒋老师，所以跟她走，但其实心里挺忐忑的。”面对新环境，本就内向的张箐有点不适应，总怕自己惹麻烦，有着寄人篱下的顾虑，每做一件小事都要得到全家人的同意。

但张箐得到的回应，是一家人毫无隔阂的温柔。

除了生活照料，为了让张箐适应，蒋贤芳格外关注她的情绪，经常拉着她谈心，带她出去玩；引导女儿和她相处，平日里两人一同写作业、分享零食；蒋贤芳的丈夫每月特意给张箐零花钱，鼓励她独自去采购家里需要的东西，让她学着做主，慢慢融入家庭中。

作业、分享零食；蒋贤芳的丈夫每月特意给张箐零花钱，鼓励她独自去采购家里需要的东西，让她学着做主，慢慢融入家庭中。

“那段时间，蒋老师经常跟我说，‘以后这里就是你的家，家里人永远不会抛弃你。’”张箐说。

两个月后，张箐对蒋老师的称呼变成了“妈妈”。张箐回忆道，“蒋老师事事都把我放在心上，照料我的生活，宽慰我的心事，给了我陪伴与疼爱，她就是我的妈妈。”

蒋贤芳听到那一声“妈妈”，心里翻涌着感动，但她深知，更多的是沉甸甸的责任。“这个称谓背后，是她的生活、学习，往后我都要负责到底。”

“健康快乐最重要，成绩是其次”

今年，50岁的蒋贤芳仍在乡镇学校教书。她家在安岳县城的老小区里，房子不大，住着一家四口：她、丈夫、大女儿，还有“小女儿”张箐。

8年过去，对比刚到家时的内向自卑，张箐现在性格如何？“现在啊，好多事都是她说了算。”蒋贤芳笑着说，“以前过马路是我牵着她，现在都是她牵我喽。”

在蒋贤芳看来，如今“小女儿”性格开朗、懂事。平日里会主动包揽家务，高考结束后还负责起了做饭，“我说她做饭，那我洗碗，她都不让我洗。”讲到这，蒋贤芳笑呵呵地说，“每到我生日、母亲节，她都会给我准备礼物，很暖心。”

走进张箐的房间，一角堆满了课本和复习资料，窗台上挂着一件印有她名字的球衣，桌上则放着她的大学录取通知书。

初中时，张箐的成绩一直名列前茅，中考时还拿了镇上第一名。高中阶段虽然有所下滑，但蒋贤芳从不施压，她对张箐提得最多的要求是：“健康快乐第一，成绩第二。”

今年高考，张箐考出了物理类598分的成绩，蒋贤芳感到很欣慰：“我很满意，都是她努力的结果，最主要的是，她只要健康、快乐就好。”

张箐选择了报考公费师范生，目前已收到四川师范大学的录取通知书。蒋贤芳说，“她比我有耐心，适合当老师。”

“你希望她成为像你一样的老师吗？”记者问道。

“我希望她善良、乐于助人，但也要注意保护自己，给自己留‘余粮’。这是从妈妈的角度来看的。”蒋贤芳说。

老屋很小 梦想很大

收到录取通知书后，张箐决定回一趟8年没回过的“自己家”，打算在上大学前，看一看承载她童年孤苦岁月的老屋。

坐在老屋的檐台上，张箐聊起了自己的规划与梦想：争取在大学加入中国共产党，多选修一些额外的课程，尽量充实自己。作为公费师范生，毕业后的她将定向分配至家乡，站上讲台，“我觉得老师是一个很好的职业，从小学开始，不少老师帮助了我，我以后也可以帮助其他学生。”

张箐说，初中时她在电视上了解到黄文秀——她放弃城市优渥的生活，返乡扎根乡村扶贫、倾尽力量带动家乡发展，为此献出了生命。从那时起，张箐便立下目标：成为像黄文秀那样的人，走出去学有所成，再回到故土建设家乡。

这个梦想听起来有些宏大，但说到这，张箐忽然哭了，“这是我从小梦想，我觉得自己做得还不够好，不够努力，离那个目标还很远，但我不会放弃。”

“在蒋老师家住了8年，如今再回到这间老屋，是什么感受？”记者问道。

张箐想了一会儿，说：“小时候觉得这栋房子挺大。现在回来才发现，其实很小。”

房子没变，是那个曾在床头放菜刀的小女孩，心里已装下了更大的世界。而那个世界，是从蒋老师问她“要不要跟我回家”开始的。

如今，18岁的张箐即将开启新的人生，未来将走向讲台。她决定成为下一个“蒋老师”。