



“教员曾说过我有天赋,但在这里,最不缺的就是有天赋的人。”空军航空兵某部飞行员李雪冉说。

这是7月底的一个清晨,天光初现,李雪冉已在操场跑了4圈,高高扎起的头发下是一张英气的脸,沉稳、克制、年轻。

——今年24岁的她已入伍5年。去年,这位曾以综合排名第一的优异成绩结束初教机训练的年轻女孩,在历经层层选拔后,成为运-20飞行员,坐进了我国首款自主研制的新一代军用大型运输机的驾驶舱。

2026年7月6日,运-20正式列装十年。那天,聚光灯闪耀,李雪冉和战友依然埋头于每天的训练和任务中。于她而言,从19岁通过招飞进入军校,到正式成为空军飞行员,所有的淬炼只是将她送到了新的起点。

“一个能带领团队完成飞行任务的起点。”说起这个,李雪冉的眼睛亮晶晶的,顿了顿,她补充道,“也是一个更好地为国家作贡献的起点。”

想飞的女孩

▶“当年东三省就录取了我这一个女飞行员”

今年初夏,李雪冉难得休假回了趟家,家人朋友都说她变化大,说她身上有一种做事干脆、一身正气的军人气质。

直到这时,这位东北女孩才清楚地感受到,军旅生涯赋予她的成长。作为空军第13批女飞行学员,2021年她被录取的相关报道现在都能查到。

“因为当年东三省就录取了我这一个女飞行员。”李雪冉爽朗笑道。她身上有着在东北黑土地上长大的舒展大气。从小,她的理想就是参军入伍,但对于空军,她坦言自己没想过,“因为觉得离我太遥远了。”

李雪冉高三时,空军招飞的宣讲团到了当地。她和另一位女生被老师安排去参加。听完讲座后,那个女孩充满期待,决心报考。“我就想着陪她去,反正录取不上就当体检了。”李雪冉说。

彼时懵懂的李雪冉,是什么时候开始有了想飞的梦呢?

“大概是经过了初选100多个项目的检查后,到复选时,我看见厚厚的报名



官兵依次有序登上运-20飞机,飞赴奔赴演训一线。顾阔业 摄



学习、生活中的李雪冉。李佳雨 摄

在军营里成长

▶“既然年轻,为什么不能为祖国作贡献?”

表只剩下薄薄的一摞。”伸出手比划着,李雪冉说,“这时开始觉得自己有希望了,像是一个小芽从心里长出来了。”

事实上,即使我国是世界上拥有女飞行员数量最多的国家之一,也并非每年都有相关招飞。同时,空军女飞行员招飞极为严格,实行“政治、身体、心理、文化”四维全项筛选,属全军最严苛选拔之一。

在李雪冉报考的2021年,仅黑龙江省报名参加空军女飞行员招录的就有400多人,通过初选的只有百余人,最终通过复选的更是寥寥无几。“复选之后就是文化课,也就是高考成绩,那时我就很想去,自然也就全力以赴。”到现在,李雪冉还能说出自己的高考成绩,“超出当年我们那里的重本线145分。”

在李雪冉的记忆中,她拿着空军航空大学的录取通知书时,并没有太激动。“或许是冲刺招飞和备战高考,已走了太长一段路,那时就想着7月底就要报到,好像都没时间好好告别高中生涯。”

2021年7月底,当属于那一届高中毕业生的暑假真正开启不久时,李雪冉已踏入军营,成为基础学院的一名新兵。她先在体能训练的磨砺中,完成从地方青年到军人的“兵之初”蜕变。此后,她和战友们转入飞行单位,接受航空理论课、飞行技术等系统训练。

也正是这样的淬炼,李雪冉觉得自己在加速成长,不仅仅是技能的提升,更是一种让人热血沸腾的梦想激荡于内心,“大学入伍后,我就开始觉得,既然这么年轻,为什么不能为祖国作贡献?”

其实,李雪冉很难说清楚自己具体是哪个瞬间被触感和唤醒。

或许是在了解中国空军女飞行员的发展历程时,看见新中国第一批女飞行员们的坚持。

或许是在了解不同机型时,来给她们上课的设计师们,有的头发花白,有的个性内向,但是

说起我国要有自己的飞机时,每个人都会激动到眼含热泪,“这项空天使命,不只飞行员,还有无数人都视之为高于一切的理想,并为之奋斗。”

又或许是,每位飞行员都会铭记的属于自己的第一次独立操作飞行。

对于李雪冉而言,对比初次体验升空的忐忑,到熟练各项操作流程,再到独自驾机平稳落地,她如今能想到最多的,是看见天空下的山河,一座座城市和村庄,“当时我就在想,这就是我们要守护的地方。”

在部队,李雪冉变得越来越沉静。她发现,只有绝对的专业才是每次飞行的底气。曾经,她在学习特技飞行时,面对飞行员驾驶飞机在空中完成翻转的要求,倍感压力,“因为我们正常飞行时,看着仪表盘上数据的上升下降都很正常,但要完成特技,心里肯定慌。”

要克服恐慌,只能靠实打实的锤炼。李雪冉开始在地面不断演练,如何在有限空域内,规划动作,动作衔接、技术要领,每个细节都要数百遍地重复。终于,到了考核那天,“原本我很紧张,但真正开始做动作了,反倒还平静了。一套动作下来,我很有成就感。”

就这样,李雪冉在部队里一点点成长,被打磨成更好的自己。2025年,她以综合排名第一的优异成绩圆满结束初教机阶段训练,随后顺利改装运-7机型,历经层层考核选拔,最终如愿坐进运-20驾驶舱。

漫长的跋涉

▶“只为‘飞向祖国最需要的地方’”

李雪冉还记得自己第一次看见运-20的惊叹,“太大了,太美了。”

作为我国首款自主研制的新一代军用大型运输机,运-20在列装空军的10年间,承担军事运输任务,在阅兵式上光荣受阅,积极参与国际救助……

是人民空军远程战略投送的核心力量。

包括李雪冉在内,同一批的空军女运输机飞行学员,平均年龄仅22岁。对于这群已走过一段漫长成长之路的年轻人而言,站在运-20的铁翼之下,又是一个新的起点。

“我很幸运,毕业就能飞上运-20,就要更加努力。”对此,李雪冉觉得扎实吃透机型所有理论知识,认真对待每一次训练飞行,都只是最基础的。在她宿舍的书桌上,还有几本基本英语口语教材,“这也是执行任务的要求。”

当然,更多的学习在实践中,尽管每位飞行员都会在接到任务后,做细致的准备和推演,但仍有突发情况。

“有次在陌生机场着陆,遇到大侧风,当时是教员带着我,在教员沉着地操作下,整个飞机‘很听他的话’,最终安全平稳着陆。”李雪冉感叹,“当时我就知道,自己还有很漫长的学习之路,要努力赶紧成长起来。”

目前,李雪冉已完成了规定飞行时长,是三级副驾驶员。

空天使命之下,还有很多正在奋斗、飞速成长的年轻军人。

和李雪冉同一批的空军女飞行员常韵婷,曾在入学后写给高中班主任的信中写道:“看到我的第一张军装照,在‘空军蓝’映衬下的我也‘英姿飒爽’,我想这就是我想要的青春应有的模样,绽放在祖国最需要的地方。”如今,谈起自己的理想时,她依然掷地有声,“我的理想就是做一名党和国家能信得过的军人。”

还有机务人员。每次执行任务前,这些空军地勤都要对飞机进行维护保养,即使高温下,机舱内的温度升到了50℃以上,他们也会一头钻进去。

24岁的郑凯文负责飞机上的维护,当被问及坚持下来的动力是什么时,满头大汗的他大声说:“保家卫国。”

郑凯文的语音未落,身一架运-20正腾空而起。

空天之下,绿色军营内,“飞向祖国最需要的地方”被镌刻在墙上,熠熠生辉。

华西都市报·封面新闻记者 杜江茜 邹阿江 李佳雨