

封面头条

“亲爱的 2026 级新生你好！为不影响入学手续办理，请在 7 月 31 日前登录北京大学（校本部）本科新生服务平台完善和核对各项信息……”

7 月 28 日傍晚，成都市双流区一间月租金 600 元的出租屋里，来自乐山市沐川县山区、今年 48 岁、只读过小学一年级的邹品芝把小女儿刘芳的录取通知短信看了又看。

今年高考，刘芳以优异的成绩被北京大学光华管理学院录取，但报名时留的是母亲的手机号。“感觉很惊奇。”邹品芝笑得合不拢嘴，“短信咋会发到我这里来了？”

邹品芝的手机里还存着另一个时间：凌晨 3 点 40 分的闹钟。这是她第二天起床的时间——她要从双流赶到德阳的工地上，约 100 公里的路程，天不亮就要出门。

一条来自北京大学的录取短信，一个凌晨 3 点 40 分的闹钟——两个看似毫不相干的信息，串起了一个母亲 18 年的托举和一个女孩 18 年的努力。

凌晨三点过的闹钟与北大录取短信

一个单亲母亲十八年辛苦的托举

短信来了，闹钟依旧

7 月的成都，天亮得比较早，但邹品芝出门时，天还是黑的。

手机闹钟定在凌晨 3 点 40 分。邹品芝摸黑起床，洗漱，20 分钟后准时骑上“电马儿”出门。最近打工的工地在德阳，路远，她需要坐老板的车过去。

邹品芝必须赶在清晨 6 点左右到工地。因为最近高温天气，工地上的工人只干半天活。

采访时，华西都市报、封面新闻记者注意到邹品芝鼻梁上有块伤痕，微微肿着。“被扣件砸伤了。”她指了指鼻梁说，拆脚手架时，一个扣件掉下来，刚好砸在脸上。“当时眼泪都疼出来了，现在好多了。”

到目前为止，邹品芝没有为小女儿摆庆功宴，正常往返工地上班。北京大学录取通知寄出这天，她仍在工地上，被扣件砸伤了鼻梁。

“不干活，我不吃饭啊？”邹品芝总把这句话挂在嘴边，笑呵呵地。

那条来自北京大学的录取短信，邹品芝看了又看，像做梦一样，但凌晨 3 点 40 分的闹钟，第二天仍会准时响起。

如果能重来，我想当个老师

对邹品芝来说，19 块钱曾是困住她人生的门槛。

邹品芝在乐山市沐川县的山区长大，小学只读了一年，因凑不齐 19 块钱的学费而辍学。“当时的 19 块钱很值钱。”她说，当时猪肉才四角五分钱一斤，糖一角钱能买 5 个。19 块钱，家里确实拿不出来。

因为没读过书，邹品芝只能干体力活：砂锅店帮工、花店搬花、小区保洁、工地扛钢管……6 米长的钢管，她一次扛两根，肩膀上的衣服缝了三层布，但还是被钢管磨得生疼。

“如果当时有机会，你会继续上学吗？”记者问。“肯定会读书。”邹品芝说这句话时，没有一秒钟的犹豫，“多读点书总比少读书好。”

正因为吃了没文化的苦，邹品芝才拼了命让女儿读书。

“如果能一直读下去，你理想中的职业是什么？”面对记者的追问，邹品



邹品芝在工地上收集钢管。

芝想了想，有点不好意思地笑了，说想当老师。“我喜欢娃娃，喜欢看着娃娃读书的感觉。”在她未曾抵达的梦想里，老师是一个无比好的职业。“一辈子读书都可以，一辈子都在学习，还能教娃娃学习。”她说。

多年的亏欠，换来一份骄傲

“我觉得自己有一点小小的成就。”这个在生活中一直把姿态放得很低的单亲妈妈，终于说出了一句对自己肯定的话。

邹品芝总用“三无人员”形容自己——没文化、没时间、没钱。但如今，她的大女儿医科大学毕业后，在都江堰当医生；小女儿高考取得优异成绩，马上要去北京大学上学。

18 年来，邹品芝始终带着一种隐隐的亏欠感。总觉得是因为自己的原因，没能给孩子一个完整的家。这份亏欠，变成了日复一日的小心翼翼：女儿不开心，她会第一时间反省，是不是自己哪里做错了；女儿生气了，她比谁都难过，翻来覆去地想，是不是又哪里不对了……

如今，小女儿马上就要离开了，舍不得是真的。从小到大，母女俩分开最长的时间，也就一周——那是因为大女儿骨折住院，邹品芝要去照顾。

但这次，是真的要远走了。

邹品芝担心小女儿吃不惯北方的饭，担心冬天太冷她不适应，担心她一个人在外受委屈。但担心归担心，“我总不能永远把她拴在身边嘛。”邹品芝说。

流量像烟花，路还很长

最近一个月，邹品芝的生活有了一些变化：走到工地上，有人喊她“那个大姐”；走在街上，有人认出她：“你是那个网红妈妈？”工友们见了她说：“你好福气，养了一个好闺女。”

“你觉得你红了吗？”记者问道。

邹品芝愣了一下，笑了笑说：“我就是一个干活的。”有人劝她在网上注册一个账号，当网红，卖货赚钱，她摇摇头。

对“红”这件事，小女儿刘芳看得更清醒。

“网友眼中的我，只是一个‘又穷又努力’的符号。其他特征都是扁平、抽象的。”刘芳曾对记者说，流量就像烟花，“爆了后就迅速没有了。”对于流量，她不排除但也不追求。

刘芳说，不觉得考上清华、北大就“逆天改命”了，“路还很长，不能因为高考就一锤定音。”

母女俩，一个在工地上扛钢管，一个在书桌前读书，在月租 600 元的出租屋里，她们以同样朴实的心态，面对着突如其来的关注。

华西都市报—封面新闻记者 刘秋凤 摄影报道

知冷暖

成都市区天气情况



省内主要城市今明两日天气

马尔康	阵雨转多云	14-27℃	阵雨	14-26℃
康定	阵雨	14-20℃	阵雨	14-20℃
西昌	阵雨	19-26℃	阵雨	20-26℃
攀枝花	阵雨	21-27℃	阵雨	21-29℃
广元	大雨	22-28℃	中雨转大雨	22-27℃
绵阳	大雨转中雨	22-27℃	大雨转阵雨	22-26℃
遂宁	阵雨	24-33℃	阵雨	24-30℃
德阳	阵雨转中雨	22-27℃	大雨转中雨	22-25℃
雅安	大雨转暴雨	21-26℃	阵雨转中雨	22-27℃
乐山	阵雨转大雨	23-29℃	阵雨转暴雨	23-28℃
眉山	大雨转中雨	22-28℃	中雨转大雨	22-27℃
资阳	阵雨	23-29℃	阵雨转中雨	23-27℃
内江	阵雨	24-32℃	阵雨	24-29℃
自贡	阵雨	24-32℃	阵雨转大雨	24-29℃
宜宾	阵雨	24-33℃	阵雨转大雨	24-30℃
泸州	雷阵雨转阵雨	25-36℃	阵雨转中雨	24-32℃
南充	雷阵雨转阵雨	25-34℃	阵雨	24-32℃
广安	多云转阴	27-36℃	阵雨	25-33℃
巴中	阵雨	23-33℃	阵雨转中雨	23-31℃
达州	多云转阴	26-36℃	阵雨	25-34℃

同呼吸

29日空气质量

成都(17时)
AQI 指数 42 空气质量:优

30日空气质量预报

成都主城区
AQI 指数 35—65
空气质量等级:优或良
成都平原部分城市为优或良；
川南部分及川东部分城市为优或良；
盆地其余城市为优或良；
攀西地区和川西高原大部城市为优或良；
全省首要污染物以PM2.5为主。
(数据来源:各地生态环境部门官网)

体彩

中国体育彩票7月29日开奖结果

超级大乐透第26085期全国销售302145325元。开奖号码:03、04、14、28、31、05、07，一等奖基本2注，单注奖金1000万元，追加0注。二等奖基本94注，单注奖金149583元，追加9注，单注奖金119667元。三等奖1285注，单注奖金5000元。804161465.24元奖金滚入下期奖池。

排列3第26200期全国销售45320708元。开奖号码:077。直选全国中奖11993(四川527)注，单注奖金1040元；组选3全国中奖24442(四川879)注，单注奖金346元。70427181.99元奖金滚入下期奖池。

排列5第26200期全国销售22796992元。开奖号码:07720。一等奖32注，单注奖金10万元。48664464.34元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2026年9月28日，逾期作弃奖处理。



▲邹品芝收到小女儿的北京大学录取短信。
▲邹品芝在出租屋里做饭。