

学习贯彻省委十二届九次全会精神



是给乡亲们发工钱最开心的事

土地「管家」何涛



何涛在采茶。
受访者供图

7月盛夏,内江市威远县越溪镇发展村,山上的茶叶基地绿浪翻滚,山下的稻田和玉米地即将迎来丰收,空气里都是庄稼灌浆的气息。

何涛蹲在田埂边,捻了捻稻穗,又抬头望了望山上的茶园。他曾是成都写字楼里的IT项目经理,如今是这片土地的“管家”——既管茶,也管粮,更管着几百号乡亲的工钱和盼头。

作为外乡人,42岁的何涛扎根此地11年,早已把自己当成村里人。今年,他新当选为村纪检委员,虽然肩上的担子更重了,但是干事的劲头也更足了。眼下他正谋划壮大村集体经济的路径,一心想着拓宽增收门路,带动更多乡亲致富。

近日,华西都市报、封面新闻记者在内江威远见到了何涛。以下,是他的自述:

返乡抉择

我是自贡人,但从小在威远长大,母亲就是向义镇人。小时候我就喜欢满山跑,田里插秧,地里刨红薯,这些活儿都干过。那时候最大的梦想是当老师,从来没想过有一天会回来种地。

后来我考上了电子科技大学,读软件工程专业。2006年开始实习,我进了一家从事网络安全的外资企业,毕业后顺理成章留了下来,从普通员工做到项目经理,月薪有1.7万元。

那会儿日子安稳,收入也可观,可心里总有个疙瘩。好几次回到威远,看到小时候种满庄稼的山坡荒了不少,总觉得可惜。那时,身边的朋友一个个都在创业,我也动过心思。餐饮、建筑都想过,但掂量来掂量去,觉得不适合自己。2015年,表弟李强来找我,说想在越溪镇搞农业,跟他同学辜华兵一起。我们三个一合计,决定干。

我们跑了好几趟成都蒲江,看到那边家家户户种茶,行情很稳,采茶还需要大量人工。想着越溪镇这边山地多,适合种茶,同年我们就从龙洞村300亩荒山开始,种下了第一批茶树。

家里人当时不太理解,好



何涛(左)给采茶工人发工钱。受访者供图

好的白领不干,回山沟沟里刨土。但我想得很清楚:趁还年轻,试一把,输了也认。

克服困难

一开始真是两眼一抹黑。我到蒲江学种茶,以为学回来了就能上手。结果发现,老百姓那一亩三分地的经验,跟规模化种植完全是两码事。就拿采摘来说,老茶农采得干净,新芽发得快,可我们的采茶工没经验,芽头采不干净,产量一直上不来。

后来慢慢摸索出了门道。我们给每个采茶组配了组长,每人每天100元,专门负责检查采摘质量,转着片区看有没有遗漏的芽头。修剪和管护,我和合伙人跟着蒲江请来的专家一点点学,学会了再手把手教给工人。什么时候修剪、剪多深,这些细节直接关系到来年的产量,马虎不得。

2019年茶叶总算丰产了,新的难题又来了。我们没有加工厂,鲜叶采下来必须当天加工,不然就废了。每天晚上6点半收工,我和合伙人开着面包车,各自拉上一车鲜叶,开两个半小时赶到蒲江的加工厂。路上就吃面包、喝矿泉水,胃病就是那时落下的。

送到地方已经晚上9点多,有时候要在厂里等到深夜,看着茶叶加工完才放心。有时在路上因为气温高,鲜叶在车里闷黄了,拿到厂里只能低价出售,甚至忍痛报废。

后来,我们的茶叶基地从300亩拓展到了2000多亩,在

越溪镇龙洞村、金堂村、发展村分别建立了3个基地。2021年,在威远县政府的支持下,我们建起了茶叶加工厂。鲜叶采摘当天就能加工成干茶,再也不用连夜往蒲江跑了。

带动致富

春茶从3月初开始采,一直忙到清明前后。仅仅是发展村700亩基地,每天都有200多名采摘工人,他们不仅来自越溪镇,还有连界镇、新场镇,甚至还有仁寿县汪洋镇的村民。

采茶工人现采现称,采摘1斤鲜叶有40元工钱,手脚麻利的一天能挣三四百元。我们每天要发四五万元,都是现金,一分不欠。

我有时也会帮忙发钱,每次看着村民领到钱后发自内心的笑容,我也很开心。

也有村民凑过来问我:“种茶赚得到好多钱?有没有销路?”见大家感兴趣,我和村干部商议,干脆开个院坝会,动员村民跟着我一起种茶。苗子由我免费提供、技术免费教,茶叶我按市场价统一收,解决他们的后顾之忧。

就这样,一家带一家,三四十户村民跟着种了起来。附近有一对50多岁的村民,以前丈夫在建筑工地打工,妻子靠种粮食过日子。后来,他们跟着我学种茶,从一亩多茶慢慢扩到10多亩,收入明显上涨。

除了种茶,我还种粮。2021年起,我在5个村陆续建起了粮油基地,一共有1200余亩,种水稻、小麦、玉米、油菜。

每年栽秧和管护的时候,需要大量人工,都是请周边的村民来帮忙。

新的盼头

2025年底,威远县政府帮我们建起了农机服务中心,旋耕机、拖拉机、农用无人机全配齐,从种到收基本实现了机械化。自家用不完的机械,还能以低于市场价的价格服务周边老百姓,帮他们节省成本。

2021年3月,我当选发展村党委委员,今年3月又担任了村纪检委员,主要任务是民政和发展产业,这两件事其实是一回事——产业起来了,老百姓的腰包鼓了,村上的事就好办了。

说实话,以前我光想着自己怎么把产业做大。当了村干部以后,想得更多的是怎么把村集体经济发展起来,让更多年轻人看到农村也有奔头,愿意回来。

这些年,我真的把自己当作了村里人,村民们的质朴也让我很感动。今年,有两个采茶工人无意间得知我的生日,特意给我煮了鸡蛋。我把家也安在了发展村,逢年过节,家里人都来会聚。

我的付出也得到了认可,先后获评威远县2023年度新农人标兵、2024年度十大助农增收带头人,2026年更是荣获全县优秀共产党员称号。对我来说,这些荣誉不是终点,而是我继续扎根田野的动力。

华西都市报·封面新闻记者 黄晓庆

市井烟火邂逅诗与远方

资阳乐至第八届田园诗会7月28日举行

华西都市报讯(记者 陈远扬)一边是烧烤升腾的市井烟火,一边是浸润乡土的田园诗意。7月24日晚,资阳市乐至县第十四届“群英荟”烧烤美食消费季火热启幕,浓郁烟火气点亮帅乡夜晚。华西都市报、封面新闻记者从活动现场获悉,以“资阳是个好地方 诗意濛溪在帅乡”为主题的第八届田园诗会将于7月28日举行,省内外

知名诗人、文艺名家将齐聚乐至,以诗为媒、以文会友,在山水田园间共赴一场诗与远方的邀约。

自2017年以来,乐至县深耕田园诗歌文化培育,已举办多届田园诗会,让诗词扎根乡土田野,让文艺浸润寻常乡村,逐步形成了独属于乐至的乡土文化IP,先后被授予“中国田园诗歌之乡”和“田园诗歌创作基

地”称号。

据活动主办方透露,此次田园诗会重点之一将聚焦濛溪河遗址,除了邀请诗人嘉宾实地参观探访遗址挖掘地之外,《濛溪河文学》主编与四川省文物考古研究院专家,将分别围绕濛溪河文学脉络、濛溪河10万年远古文明展开深度分享,探讨如何以当代田园诗意激活古老乡土底蕴,依托农文旅融合助力乡村全面

振兴,为乐至文化传承、文旅发展建言献策。

文脉绵延千年,诗意自有根基。乐至建制始于北周建德四年(公元575年),在1400余年的历史长河中,留下了宋代理学鼻祖陈抟、名相寇准的足迹,孕育了诗人、书法家谢无量先生,诞生了文韬武略、享誉中外的陈毅元帅。

此外,乐至坐拥绝佳生态禀

赋,地处沱江、涪江两江分水岭,是长江中上游重要生态屏障。全县森林覆盖率达43.8%,年均空气优良天数率超90%,先后斩获全国绿化模范县、全国生态建设先进县等多项荣誉。看得见青山、望得见绿水、留得住乡愁,得天独厚的生态本底,源源不断为诗人创作田园诗歌提供灵感源泉,让诗意生长在每一寸土地之上。