



冬天

◎成都高新区银都紫藤初中学校初2025级 冯铎昱

说起冬天，忽然想起糖炒栗子。外婆家巷口有个老伯，支一口大铁锅，黑砂里埋着栗子，用铁铲翻来覆去地炒。栗子在砂里“噼啪”作响，裂开一条缝，露出里头金黄的瓢，香气能飘半条街。

每段开篇，都以冬天起始，然后介绍冬天的回忆。这样的安排使得文章结构清晰，层次分明。这样明晰的线索使得文章读起来更加通顺自然。

外婆放学时接我回家，路过摊子，便从布包里摸出几张皱巴巴的零钱，买一纸袋热乎乎的栗子。她边走边替我剥，指甲缝里布满黑黑的砂灰，栗子肉却一粒粒完完整整地搁在我手心里，带着她对我的疼爱。我一边走一边吃，糖霜黏在嘴角。这时，外婆便弯下腰用袖子替我擦拭。后来那条街拆了，炒栗子的老伯也不知去了哪里，街角的空荡被风吹得呼呼响，可每到冬天闻到栗子香，总觉得外婆的袖子还在轻轻擦着我的嘴角。

说到冬天，又想到教室窗台的冰花。初一时，教室的窗玻璃上天天结着厚厚的冰花，像蕨草，像羽毛，像童话里才有的森林。下课铃一响，全班都挤到窗边，哈着气在窗上写字、画小人。有同学画了一只乌龟，歪歪扭扭的，我们在台面笑得前仰后合。窗外的操场光秃秃的，枯草上覆着薄霜，我们挤在一起，肩膀碰着肩膀，呼出的白气蒙了满窗，什么也看不清，就剩下彼此的傻笑在空气里回荡。那些冰花到中午便化了，化作一摊水沿着窗框流下来，湿漉漉的，像我们舍不得收回去的笑声。如今教室里装了暖气，窗上再也不会结冰了，可每次路过教学楼，我总忍不住往窗上望一眼，那里空荡荡的，却好像什么都在。

说到冬天，又想起某个周日的午后。父母都出门了，我一个人待在家里，炉子上的水壶突突地响着。我搬了把椅子坐在窗边，抱着一本翻旧了的《城南旧事》。阳光从玻璃外面斜斜地照进来，把书页照得透亮，每个字都镶了一圈毛茸茸的金边。那束光里浮着无数细小的尘埃，慢慢悠悠地飘着，像在跳一支无声的舞。我看了好一会，伸手去抓，它们便散了，手缩回来，又聚拢了。窗外的老榆树落尽了叶子，枝丫在蓝得发白的天空里画着细密的线条。那一刻屋子里静极了，水壶的突突声、翻书的沙沙声、尘埃在光里浮动的节奏，全都清清楚楚。那种安静并不空，反而满满当当的，装着一整个午后懒洋洋的暖。

如今又是冬天了。栗子香散了，冰花化了，那束阳光也斜到看不见的地方去了。可它们落在我心里生了根，长出丝丝暖意。窗外的风还是那样吹，我却不怕了。

那点暖，够我过完整个冬天了。

从外婆买糖炒栗子，到教室窗台的冰花，再到某个周日的午后。作者巧妙地由外物过渡到自身，从感受他人的温暖到自己散发温暖。细节描写简洁高效，勾勒出具体场景。这样的描写，使文章画面感更丰富，引发读者共鸣。

结尾简短有力，没有长篇大论，短短几句话，就交代了从儿时到现在每一个冬天里的那些温暖，读来使人回味无穷。

评语

本作文为学生阅读了名家散文后的仿写尝试之作，虽然稚嫩，但是每一个事件的排布、每一处的细节描写，无不彰显小作者的文字驾驭能力和文章布局能力。整体来说，这是一篇回忆类散文的佳作。

(指导教师：成都高新区银都紫藤初中学校 陈柯宇)

