



提到乡村,你的第一印象是什么?是偏远、落后,还是带着滤镜的悲情叙事?

“我们祖祖辈辈耕作的哈尼梯田成了世界文化遗产,对我们本地人来说就像几百年后我们天天打卡的写字楼变成了非遗。”来自云南乡村的小伙真勇,在他的脱口秀段子里,没有生硬说教,山区教育、梯田生计、归乡矛盾,这些现实的议题都被他糅进了幽默语言里。这不仅是一名边陲青年跨越千山万水的个人突围,还是一个正在被重新定义的、鲜活生动的乡土中国的真实写照。

今年7月,随着《喜剧之王单口季3》开播,真勇再次回归综艺舞台,这一次他又迎来了哪些蜕变?7月15日,在成都演出前夜,记者在“后仰喜剧”后台见到了真勇,褪去综艺镜头的修饰,他依旧操着一口辨识度极强的西南口音,一身未经雕琢的淳朴气质,聊天间隙,他总会掏出手机,在备忘录随手记下突然迸发的灵感。真勇笑着解释:“我觉得我刚刚那句话说得不错,得记下来。”

『边疆少年』真勇以幽默回望故土

脱口秀舞台讲哈尼族故事



真勇参加“喜剧之王”巡回演出。

真勇在舞台上表演脱口秀。

“二战”综艺萌生转型计划

今年是真勇第二次站上《喜剧之王单口季》的舞台,两次参赛,他的心境和创作状态迎来了新的变化。

真勇回忆,去年初次登台时,他带着满腔憧憬,一心只想借着综艺“浮出水面”,在脱口秀行业有一席之地。彼时,哈尼族的乡土故事、独特的口音自带辨识度,那些他打磨两三年的线下段子于节目观众而言,新鲜独特,一期节目播出后便涨粉过万。至此,“边疆少年”的标签迅速深入人心。

然而时隔一年再赴赛场,真勇坦言,行业与观众的审美都在飞速变化。“观众评判标准越来越高,很少有演员能单期涨粉破万了。”

不仅如此,还有更现实的困境摆在眼前:上一季爆火后,真勇常年奔波全国商演,忙于谋生,几乎没有时间沉淀新段子。如果继续重复讲

述家乡的刻板印象,也难以再给观众带来新鲜感。曾经助他出圈的标签,不再是“万能灵药”,他开始选择在舞台上减少刻意强调“边疆少年”这四个字。真勇说:“综艺赛道越来越窄,依靠地域人设无法长久立足。”于是,一个转型的计划开始萌生。

舞台风格多是温和与自嘲

入行四年,从昆明互联网公司电话销售员到脱口秀演员,真勇亲眼见证了行业从流量红利期转向存量竞争时代。

真勇告诉记者,时至今日,他保持着随时记录灵感的习惯,哪怕当时写完自认不错,次日也可能会推翻重审。不同于某些攻击性强的演员,他的舞台风格多是温和与自嘲的,习惯用幽默化解沉重。

眼下,真勇正在筹备个人专场《哈尼路亚》2.0版本。他透露,新版专场不再局限于哈尼村寨的单一故事,而是试图融合城乡青年的共同困境——在

外难以扎根城市,回乡又难以融入乡土关系,一代人无处安放的归属感。“我想把思考藏在笑点之下,让观众在开怀大笑后,再在回味中读懂乡土青年的迷茫与坚守。”真勇说。

以平视视角讲述乡土故事

真勇的创作灵感,多源自哀牢山深处的哈尼村寨,层层梯田塑造了他的人生叙事,也藏着当代乡土最真实的精神困境。

他生于山区,传统土掌房空间逼仄,直到上了综艺节目后,才拥有属于自己的独立房间;幼时山区师资匮乏,走5小时山路求学,也让他对扎根边疆的支教老师充满敬意。他在段子里喊话:“现在我们那里有洗澡的地方了,欢迎你回来当校长。”笑着笑着,便让人红了眼眶。

“我对家乡始终怀着矛盾又真诚的复杂情绪。”真勇坦言,自幼看多了山林里的艰苦,一心想要逃离大山,但真正走出村寨扎根城市后,又无时无刻不在回望故土。“回去待一两周满心怀念,但让我在家乡长期生活十年,我做不到。”这种“想逃离又放不下”的双向乡愁,也正是无数外出谋生的青年共同的心事。

以往真勇的段子主要聚焦哈尼梯田的独特奇观,如今,他跳出了这个模式化,选择从城乡人群共通的情感中找到共鸣点。有趣的是,他将千年哈尼梯田与都市写字楼进行对照:“梯田是祖辈世代劳作的土地,如今成为世界文化遗产;写字楼是当代年轻人谋生的工位,二者本质都是普通人谋生的载体。”这一角度,确实很“真勇”。

长久以来,乡土叙事常被固化为悲情、猎奇的单一模板。而以真勇为代表的青年创作者,正以脱口秀这种大众喜闻乐见的现代艺术,重构乡土表达。他们不刻意贩卖苦难,也不刻意美化田园,而是以平视的视角讲述乡土故事,讲述城乡差异以及青年人的出路。

一支麦克风,一座哀牢山。真勇越过层层梯田走出了大山,又以幽默回望故土,完成了个人与乡土的双向和解。当梯田、村寨、山区少年的故事站上全国舞台,乡土中国不再是遥远的远方符号,而是每个普通人都能共情的生命体验。

华西都市报·封面新闻记者 王一理
图据受访者

《梁祝》作曲家陈钢辞世



作曲家陈钢今年3月留影。微博截图



龚琳娜
热门 2小时前 中国新艺术音乐...

创作小提琴协奏曲《梁祝》的著名作曲家:陈钢老师仙逝,享年91岁🙏🙏🙏他在音乐的世界里,生生不息。爱您❤️精神永在🙏



龚琳娜发文悼念陈钢。微博截图

生活服务广告 028-86969860

律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

■成都吉成投资有限公司不慎将沈海峰私章(编号:5101008115922)及王家福私章(编号:5101069931540)遗失,声明作废。
■成都市府南河房地产开发有限公司公章上网编号:5101000037368、合同章上网编号:5101000037369、赵华法人章上网编号:5101000037370、合同章上网编号:5101003013663均遗失作废。
■广元施程运输有限公司公章(编码:5108215033344)不慎遗失,声明作废。
■成都锦创荣达科技有限公司遗失公章,编号5101076037210,声明作废。
■成都周道汽车服务有限公司遗失公章(编码5101009530293)特此声明作废。
■成都虎叩文化传媒工作室(个人独资)营业执照副本统一社会信用代码91510108MAD8Y6HG9T公章编号5101085730130均遗失作废。
■广元市利州区榕泽恩幼儿园,统一社会信用代码:52510802MJOA89760T民办非企业单位登记证书副本遗失作废。
■四川超岳宠物用品有限公司遗失营业执照副本,统一社会信用代码92510132MADF5EUC9E,声明作废。

公告

各位相关利益人:

我单位在龙泉驿区同安街道忠诚路以东、阳光南路以北用地红线范围内修建的“四川国际标榜职业学院龙泉校区扩建项目(二期)(4#-5#楼及地下室)”项目,已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于项目现场,公示时间为2026年7月21日至2026年7月27日。

特此公告。

四川国际标榜职业学院
2026年7月21日