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有 思艺
6 月 26 日，周五，对大多

数人而言，只是一个寻常工
作日；而对歌手胡彦斌来说，
却是“生死未定”的一天。上

午，他的第14张音乐专辑《生死未定》全网上线，10首
歌诠释他对当下这个“变数未定”的时代的理解。中
午，他在线上接受了华西都市报、封面新闻记者采
访，随后又马不停蹄赶往《歌手 2026》的彩排现场。
那天，《歌手2026》第二轮袭榜赛直播即将开启，他坦
言压力很大，当晚袭榜赛，他排名第五。

7月10日，《歌手2026》迎来第8期决赛，胡彦斌再
度斩获月度歌手。他最终能否夺下本届“歌王”还未
可知，但正如新专辑他想表达的意思：“不到最后一
刻，谁能判我输赢？

“活在当下”这四个字被说得太

多，以至于很多人已经对它免疫，但

胡彦斌依然在认真地思考这个问

题。在新专辑中，他用歌曲《你真正

拥有的只有当下》来表达自己对人

生来去匆匆的感悟。

他的理解是，人之所以无法真

正“活在当下”，是因为每一天都在

用过去的经验预判未来。那些经验

根深蒂固，让人觉得“我是对的”。

但恰恰是这种“对”的感觉，削弱了

对明天的好奇，也剥夺了当下应有的

鲜活。“经验到底是好东西还是枷

锁？这是一个很有趣的问题。”他说。

胡彦斌认为，活在当下需要一

种近乎残酷的自觉。“需要你丢掉曾

拥有的一切过往”。他分享道，过往

里有很多宝贵的东西，包括那些曾

经救过你的经验，包括那些让你走

到今天的判断力。但如果你死死抓

着它们不放，它们就会变成一件你

脱不掉的盔甲，保护你，也困住你。

但他也坦承，自己也时常感到

困惑，有一些想不明白的事。但转

念一想，“其实不需要每一件事都想

明白。”他说，“因为明天始终会变，

不是吗？”

和以往的专辑一样，《生死未

定》中也有几首典型的胡氏情歌。

《对跖点》把一个冷僻的地理概

念转换成了爱情隐喻。把个体的情

爱投射到了宇宙的尺度上，让经纬

的深渊变成追寻的路径；《太懂事》

写的是一种更隐忍的、几乎无声的

痛：明明想靠近，却总怕打扰，最后把

喜欢藏进了分寸感里，输给了自己的

“懂事”；《一笔勾算》处理的则是成年

人的告别方式，不撕心裂肺，不追问

对错，合上那一页，体面地退场。

作为《再见爱人》五季观察员，

胡彦斌猜测节目组选择他的原因，

可能是因为作为音乐创作人，他对

细节的观察比较敏锐。“很多人也因

为这一点，看到了我在音乐背后的

思考。”他说。

对胡彦斌而言，爱情是人生的

课题。他笑着说，如果哪天他不写

情歌了，那就证明是创作欲降低了，

荷尔蒙没了。“现在能写这么多，说

明我精力充沛。”

胡彦斌新专辑《生死未定》已于6月26日上线。

胡彦斌在《歌手》舞台上演唱。 胡彦斌新专辑《生死未定》封面。
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新专辑名也是专辑的主打歌，叫《生死未

定》，胡彦斌向记者阐述了命名的初心：一开

始，仅仅是对一位朋友所经历事情的感慨。

胡彦斌提到了身边一位朋友的困境，想要做

一些改变，却发现自己几乎无法动弹。过往

负担太重，现实牵绊太多，能做的只剩下“眼

睁睁看着”，无能为力。

在描述这段经历时，胡彦斌语气里有一

种很克制的共情，并表达了深深的“无力

感”。但创作者的敏感之处在于，他把这种

无力感翻了个面，变成了一种掷地有声的态

度：“这世界，很多事情看上去都‘生死未定’，

但不到最后一刻，谁能判我输赢？”

《生死未定》这首歌也是胡彦斌写给当下

许多人的，面对“未定”，他希望每个人都能拥

有信心和力量。

对胡彦斌个人而言，现阶段最大的“未

定”是什么？他的回答非常具体：“今晚《歌

手》的表现会怎样？是去是留？明天会怎

样？家人会怎样？你爱的人会怎样？”他随后

又补充，人到了一定年纪，很多未定的事情会

突然冒出来，不在规划范畴，“但我们要有信

心，坦然接受突然出现的‘未定’。”

《生死未定》诞生于一个特殊的时间节

点，AI正在全方位“侵入”创作领域。胡彦

斌坦言，有很多思考，也许 20 年前写不出

来，除了自身阅历外，很多时代的问题当时

还没浮出水面，还没有给出需要回答的考卷。

对于AI，胡彦斌态度相对松弛。他在采

访中多次提到一个态度：“AI没有在这个世界

上真正活过，所以它做不到百分百准确，也无

法判断未来。”胡彦斌举了最近正热的世界杯

比赛为例，如果让AI预测今年的冠军，它会把

所有球员的实力、球队的数据、过往的战绩都

算一遍，然后给出一个概率最高的答案。这

个答案大概率是“正确”的。但人类世界里经

常发生的事情是：一群人因为相信一件事情，

而集结起所有人的力量去完成它，这件事在

数据层面未必合理，在概率上也许只是小概

率事件，但它偏偏发生了，而且常常因此改变

了结局，谁说得准呢？这种“说不准”正是AI

难以“侵入”的人类最珍贵的领域。

关于 AI写歌，他的观察更加直接。现

在音乐平台上有大量 AI 生成的歌曲被投

放，每天数以万计。胡彦斌认为，这多少有

些浪费资源。因为一直以来，包括文学、音

乐在内的所有和内容有关的创作，都只有

“头部”会被看见。“你写一万首歌，不代表这

一万首歌一定会被听见。所以，音乐创作不

是一个效率问题。AI擅长的是在某一个框

架里总结规律，而人类创作者擅长的是跳出

某种框架去思考。”胡彦斌的思考非常深入，

他也支持在网上看到的说法：希望AI能帮忙

解决洗衣服、做饭这些琐事，把人解放出来，

让我们拥有更多的创作空间和时间。

互联网时代，艺人的每一个

小失误都可能被放大成一场风

波，胡彦斌也是“热搜”常客。他

对此的态度是：“要在意，但又不

在意。”他承认这非常考验一个

人的心智和心理承受力。

胡彦斌坦言，自己并不怕被

讨论。“如果任何一种艺术作品

不能被讨论，一直高高挂着，那

可能是死亡的艺术。”他也直言

艺术生涯中难免有“失误”，没有

“失误”，反而会少了许多思考。

“但我也绝对不容忍自己一直失

误。”胡彦斌给了一个颇为务实

的方法：“全力以赴，是失误以后

最好的解药。”

时隔十一年再登《歌手》舞

台，胡彦斌说“很荣幸”。他给自

己定的目标是走到最后一期，让

更多的人能看到他在舞台上演

绎自己的作品。

杨坤在离开本季《歌手》时

说的一段话，胡彦斌一直记着。

杨坤说，因为很热爱这个舞台，

所以明知有风险也会来，“因为

热爱被淘汰，一点都不丢脸”。

胡彦斌转述这段话时语气郑重

而认真。他认为杨坤的这段话

讲出了很多音乐人的心声，在竞

技场上全力以赴，然后接受一切

结果，这种姿态需要被肯定。

如果有机会，胡彦斌也希望

能在《歌手》的舞台上唱自己的

新歌《生死未定》。他提到，这

首歌有“我命由我不由天”的一

股劲头。世界杯正在进行，高考

也刚放榜不久，很多场景下这首

歌挺应景。

“今年遇到了有史以来最残

酷的赛制，压力很大。我们需要

把每一首歌不负期待地表达出

来，而且要做到最好。”采访结

束，胡彦斌马上起身赶往彩排现

场，不管结局如何，他都会全力

以赴，就像新专辑里写的那样：

“生死未定，而人生，正因此值得

一过。”

华西都市报-封面新闻记
者 徐语杨
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更正公告
我公司于 2026 年 7 月 10

日在《华西都市报》12版上发布
的《成都市蓉北商贸大道商业
用房拍卖公告》中“一、拍卖标
的中的证载建筑面积 85.59m2

更正为 89.59m2”，其余内容不
变，特此更正。

四川国联拍卖有限公司
2026年 7月 13日
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