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为了考硕考博
坐了5年“冷板凳”

王恒的工作室，位于有着
“画家村”之称的北京宋庄，由一
间普通民宅改造而来。走进工
作室，墨香弥漫，花鸟画作挂满
四壁。朝阳处还专门铺了一张
大毛毡，用来创作大幅作品，上
面铺陈着他新近完成的画作。

走到一张临窗书桌旁，王
恒说，他就是在这里完成了硕
士两年、博士3年的备考，“足足
坐了5年‘冷板凳’”。5年间，他
用嘴咬笔写下密密麻麻的笔
记、答卷，也用双臂夹笔画出了
数百幅作品。

时间回到2019年，本科毕
业于中国传媒大学艺术设计专
业、已36岁的王恒决心考研。
彼时小儿子刚满一岁，家中两
个幼子嗷嗷待哺，工作室还要
承接设计订单维持家用，每日
仅睡四五个小时成为他的日
常：一直学习到凌晨2点才熄
灯，早上六七点又准时起床。

脱离校园10余年，英语成为
王恒的短板。为此，他购置点读

43岁“无手画家”考取博士
王恒：我想做一根火柴，用微光照亮残障少年

7月3日，位于北京东郊宋庄
的一间工作室，43岁的王恒高兴
地向华西都市报、封面新闻记者展
示崭新的博士录取通知书——中
国艺术研究院美术与书法专业。
这一天，距离他失去双手已39年。

王恒说，得知被录取的那一
刻特别兴奋，因为想让自己的艺
术道路更扎实一点，再往前走一
步，为中国画而努力。

从安徽乡村的放牛少年，到
斩获11枚残运会田径项目金牌
的运动员；从辞去稳定的平面设
计师工作，到38岁考研成功、43
岁考博圆梦……体育、设计、艺
术、求学，王恒对热爱的一切都比
常人付出了超倍努力。他用两条
残肢，打开了命运关上的那扇门。

笔逐词标注，几十套真题被翻到
卷边。答题量极大的文科题目，
对于没有双手的他也是考验。

“选择题耗时太多，导致大
题作答时间仓促。第一年考
研，以初试总分差国家线两分
惜败。”王恒说，这份遗憾让他
重新复盘备考节奏，精确划分
每类题型作答时长：简答题限
定时长、论述题把控篇幅，将答
题速度、卷面逻辑打磨到极
致。第二年再战，英语、艺术概
论等3门均提前半小时答完并
交卷，顺利考入中国艺术研究
院，师从一级美术师阴澍雨研
习大写意花鸟。

硕士3年，王恒纵向追溯绘
画源流，横向对比历代名家风
格，夯实了理论与创作根基。他
还跟随导师写生，奔赴山野寻访
千年古松，以家乡黄山山脉松
树为原型，创作4米巨幅毕业作
品《凌云》，以苍劲古松喻胸中
凌云之志，获评优秀毕业作品。

硕士毕业，王恒并未停下
脚步，目标直指博士。然而，考
博之路更为艰难：招生名额稀
缺，导师每年仅招一人。更难
的是考场本身：博士考试，专业
理论3小时，十几页A4纸的论
述题，全程用嘴咬着钢笔答题；
专业创作6小时，现场根据诗句
或意境即兴作画，须用双臂夹
住画笔细致勾勒。

监考老师一拨拨进来，他
全程没有抬过头，任凭汗水滑
过脸颊、滴落纸上——“抬头看
一下，思绪就断了。整个空间
只有你跟这支笔、这张纸。”

回忆起备考的日日夜夜，
王恒说：“用嘴咬着笔写字，每
天几个小时练习答题，牙齿经
常咬得麻木，舌头每天都会起
泡，吃饭都疼，但说实话，我从
来没想过放弃。”

今年5月22日，中国艺术研
究院2026年博士研究生拟录取
名单公布。那天，王恒和妻子正
去给孩子办小升初手续，手机突
然涌进几十条消息，全是朋友发
来的：“恒哥，你考上了！”

得知消息的那一刻，王恒最
大的感慨是“终于不用再考试了”。

在他看来，读博不只是为
了一张文凭，“我想让自己的艺
术道路能更扎实一点，再往前
走一步，为中国画而努力，传播
优秀的传统文化，这是我想一
辈子去奋斗的目标”。

命运关上一扇门
那就把门打开

对于王恒放弃稳定工作，
接近不惑之年重新求学，很多
人感到不解。王恒说，这其实
也是跟自己较劲，“我想看看，
一个没有双手的画家，到底能
在这条路上走多远、走多高。”

1983年，王恒出生在安徽池
州东至县一个农村家庭。出生时
取名“王喜”——门前梧桐树上喜
鹊叫得正欢。4岁那年，他误触变
压器，从此失去双手和小臂。

从医院回家的路上，要坐
轮渡过长江。彼时父亲抱着他
站在船上，旁人劝他们放弃这
个残缺的孩子，父亲掷下一句
重话：“这是我的孩子，如果我
要是放弃他的生命，那不如抱
着他从这里跳下去。”

回家后，父亲给他改名王
恒，寓意“人贵有志，学贵有恒”。

为了让王恒学会写字，父
亲用自行车钢丝和金属手表带
做了一个“笔套”，套在他的残
肢上。王恒回忆，那时家里光

线不太好，大冬天练字都要坐
在门口。更难熬的是，金属笔
套冻得冰凉，皮肤接触的地方
全是冻伤。

后来，王恒无意发现用嘴
咬笔写字更稳。但铅笔是木质
的，常常咬着咬着就断了，上面
的油漆也没少吃进肚子。经过
持之以恒的练习，他终于掌握
了咬笔写字的技巧，甚至比同
学们写得更快更好。

王恒说，年少时家境清贫，
买不起墨汁，就和姐姐进山寻找
黑石研磨兑水。买不起纸笔，放
牛时便在河滩石板上写写画
画。十三四岁，他偶遇书画艺
人，一眼便痴迷于笔墨变幻。“家
中倾尽积蓄，请师傅授艺半个
月，还将鸡鸭尽数宰杀款待，只
为让我习得一门谋生手艺。”

民间技艺只是入门，真正
引领他走上艺术道路的是两位
高中恩师——书法老师黄仲基
和国画老师王建中，他们引导
王恒临摹颜真卿碑帖、《芥子园
画谱》。“用报纸反复蘸淡墨练
习，为了省钱，一张纸反复利用
作画，直至纸张浸透发黑，再用
清水在黑透了的报纸上继续练
习。”王恒说。

少年时的王恒文体兼修，
还投身于田径训练，第一次代
表市队征战残运会便实现奖牌
零的突破，此后一路披荆斩棘，
累计斩获11枚残运会田径项目
的金牌。2008年，他还被选为

北京奥运会火炬手。
谈及外界以“无手画家”

“励志典型”定义他的标签，
王恒淡然回应——标签只是
一时的噱头，故事终会被人
淡忘，唯有作品能长久留存。

心底的人生规划
让特殊学子平等追梦

多年来，王恒持续走进
特教学校开展公益讲座，手
把手教特殊孩子写字画
画。“这些年做公益，也见过
太多跟我一样的孩子，他们
眼里有光，但也有很多迷
茫。”王恒说，“我做不了别
人的太阳，光芒还没有那么
强烈，但至少能做一根火
柴，让处在人生低谷中的残
障孩子能看到一点点光亮，
告诉他们：读书、考学、追求
艺术这条路，我可以走通，
你们也可以。”

王恒回忆，大学考入中
国传媒大学艺术设计专业，
没有双手操作键盘鼠标，在
旁人眼中是天方夜谭。为
此，他依靠田径比赛奖金购
置电脑，日夜苦练打字。

求职路上，他多次因身
体缺陷被婉拒，最终凭借扎
实设计功底入职一家体育
品牌公司。30岁那年，王恒
毅然辞去稳定的设计师工
作，创办了书画学堂，生源
不断。可当中央美术学院
张立辰先生的高研班发来
杭州进修邀约时，他毫不犹
豫关停学堂，奔赴江南研习
写意花鸟。

人生数次取舍，艺术永
远是第一位。两年进修归
来，他短暂入职互联网公司，
2016年定居北京宋庄开设
个人工作室，直到2019年点
燃求学热情，开启备考苦旅。

王恒的逐梦之路，并非
孤身前行，妻子是他最坚实
的后盾。备考5年，家中经
济压力常年高悬，只能靠设
计订单与少量字画售卖维
持开支。妻子包揽大部分
家事，还兼顾工作室字画装
裱，全力支撑他追逐艺术理
想。“她从不催促我多卖画、
多接单赚钱，反而鼓励我深
耕学术。她总说‘你的才华
还没有完全发挥，尽管去
考，家里有我’。”

王恒不愿做独自拼搏
的孤勇者，更愿做一根火
柴，以自身微光照亮同样怀
揣艺术梦想的残障少年。

见过失明、坐轮椅的残
障孩童困于资源匮乏，难以
接触正统艺术教育，他心底
生出一个人生规划：希望能
有机会进入类似国家画院、
北京画院等创作机构，一边
让自身学术、创作根基更加
稳固，一边着手成立助残艺
术基金，为有艺术天赋的特
殊学子提供经济支持、名师
授课机会，让他们和普通学
生一样走进高校，拥有平等
追逐理想的通道。

华西都市报-封面新闻
记者 戴云

王恒展示备考时期用嘴咬笔写下的笔记。戴云 摄

王恒参加2008年北京奥运会火炬传递。受访者供图

王恒创作的硕士毕业作品
《凌云》获评优秀毕业作品。

受访者供图
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