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酿出一本书的香
□钟伟凤

包裹母爱的绿豆汤
□聂顺荣

每当夏天热得人心发慌时，我最先

想起的，就是母亲煮的绿豆汤。它并不

稀罕，也没有特别的做法，不过就是一

碗普普通通的汤水，却在我的记忆里，

一直占着很稳的位置。

小时候家里条件一般，夏天没有冰

淇淋，也没有各种瓶装饮料，能解暑的，

多半就是一碗绿豆汤。母亲也不讲究

什么章法，只是到了天热的时候，自然

而然就会煮上一锅。

她选绿豆不马虎，总挑颗粒圆整、

颜色鲜亮的，淘洗几遍，洗得干干净净，

再用清水泡上一阵。我那时性子急，总

在旁边催，说直接煮就行了，泡那么久

多麻烦。母亲也不恼，只是慢悠悠地

说，东西要顺顺当当的，煮出来才顺口，

急是急不来的。

锅是家里常用的旧铁锅，加水，下豆，

先大火烧开，再转成小火慢慢熬。母亲就

守在灶边，时不时搅一下，怕糊底。厨房

里慢慢飘出豆香，淡淡的，闻着就让人觉

得心静。我在一旁写作业、玩耍，闻着这

股味道，就觉得夏天好像也没那么难熬。

汤煮好了，母亲不会马上端给我。

她盛在一个大瓷盆里，放在窗台边或是

院子里的石桌上，让它自然凉下来。我

说放冰箱快一点，母亲总摇头，说冰过

的太寒，喝了不舒服，自然凉下来的才

养人。

我就蹲在旁边等，一会儿去摸一下

盆壁，一会儿又跑去问好了没有。母亲

笑着拉我在树荫下坐着，摇着蒲扇，有

一句没一句地跟我说话。蝉在树上叫，

风从巷口吹过来，豆香在空气里飘着，

那段时间过得慢，却格外踏实。

等汤彻底凉透，母亲才给我盛一

碗。汤水清亮，绿豆煮得微微开花，入口

清甜，不腻不齁，凉意顺着喉咙慢慢散

开，一身的燥热好像一下子就散了。我

大口喝着，母亲就在旁边看着，偶尔说一

句“慢点儿，别呛着”。那时候只觉得好

喝，并没多想，现在回想起来，才知道那

碗汤里，全是她一点点熬出来的心意。

后来我离开家，自己过日子，夏天

也会煮绿豆汤。常常是煮好之后直接

塞进冰箱，图快、图凉。喝下去确实爽，

一口冰凉，可喝完总觉得少点什么，嘴

里留不下什么回味，心里也空落落的。

我也试着像母亲那样，慢慢泡、慢

慢煮、慢慢凉，可总煮不出当年的味

道。不是火候不对，就是步骤差了点意

思，更多时候，是少了她守在灶前的那

份耐心，少了那段不急不躁的时光。

母亲常说，过日子跟煮汤是一个

理，不能赶，不能躁，一步一步来，味道

才会正。那时候听着像唠叨，现在自己

经历多了，才慢慢明白她的意思。很多

东西快是快了，可也轻了、浅了，真正踏

实的滋味，都是慢慢熬出来的。

人与人之间的情意也是这样。一

时的热闹容易，长久的贴心很难，都要

在平常日子里一点点磨、一点点守。着

急得来的，往往不长久；慢慢相处下来

的，才靠得住。这些话，母亲没正经跟

我讲过大道理，可她煮的每一锅绿豆汤

里，都把这些道理摆在了明处。

如今再喝绿豆汤，我总会想起老家

的厨房，想起灶前的母亲，想起那个蹲在

旁边等待的自己。岁月往前走，母亲的

年纪也大了，手脚不如从前利落，可只要

我回家，她还是会在夏天煮上一锅绿豆

汤，依旧是慢慢泡、慢慢熬、慢慢凉。

一碗绿豆汤，普通、平常，甚至有些不

起眼，却陪着我走过一年又一年的夏天。

它不惊艳、不浓烈，却温和、长久，像母亲

对我的心意，不声不响，却一直都在。

有些味道，一旦记在心里，就再也

忘不掉。有些陪伴，看似平淡，却能撑

着人，走过很长很长的路。这碗包裹着

母爱的绿豆汤，便是我一生都带在身上

的安稳与温暖。

儿时的印象里，祖父总是端坐在

椅子上，一页一页翻过泛黄卷曲的书

页，戴着老花镜认真专注地看。

那是一本极老旧的《三国演义》，

祖父看过很多遍，但每隔一段时间，都

会把它翻出来，以至于书页不仅泛黄，

而且已经翻烂了。要不是祖父保护得

极好，这老古董估计早就散架了。

“爷爷，总看这本书不腻么？”那

时的我年幼，不理解祖父为什么总是

爱看同一本书。祖父摘下老花镜，他

头发花白了，眼神却不显疲态，他慈

祥地看着我:“我这是在‘酿书’呢。”

见我不解，他又摸摸我的头，解释道:

“旧书不厌百回读，书是常读常新

的。读书这件事就像在酿一坛酒，读

的次数多了才能闻见这本书的香。”

我有些懵懂，但似有所悟。

那时年纪小，爱沉浸在儿童游戏

中。一次偶然的机会，我得到了一本

《哈利·波特》，书中奇幻的想象和情节

很快吸引了我，这本书在我趣味匮乏

的童年里打开了一扇魔法世界之

门。后来我就搬个凳子坐在祖父身

边，他看《三国演义》，我就看《哈利·
波特》，就这样，在阅读资源匮乏的年

代，我把一本《哈利·波特》翻来覆去

看了好几十遍，也不觉得腻。

后来终于有一天我放下了这本

书，跟祖父说:“我还要看别的书。”祖

父笑着回应我:“看来你是酿出了

香。”于是我把家里能看的书全都看

了一遍，包括祖父的《三国演义》。后

来我不满足于只读家里的书，开始找

同学借书，央求父母买书，就这样，开

启了我的读书时光。

读初中时，为了鼓励阅读，老师

在班里布置了一个读书角，可平时去

看的同学非常少。

但对我来说，这就是宝藏之地。

每次课间，我都会精心挑一本好书登

记借阅，而后牺牲午休时间，如饥似渴

地阅读。

每当别人都趴在桌子上梦周公

的时候，我都躲在读书角，捧着书津

津有味地看。我喜欢俄国文学中对

灵魂深度的探讨，也酷爱法国文学的

浪漫与批判，雨果、巴尔扎克和莫泊

桑一直是我最好的“朋友”。英国文

学的优雅，让如丑小鸭般生存在乡村

的我多了一丝憧憬，月亮与六便士的

选择，在我后来的人生中时时警醒着

我。《简·爱》更是为我塑造了朴素的

爱情观。在成长岁月里，我所看过的

每本书都是一位老师，让我不必亲身

经历便能有所感悟。

长大后，我开始学着祖父的样子

“酿书”。《平凡的世界》总是被我放在

枕边，一遍又一遍的阅读中，路遥那

句“生活不能等待别人来安排，要自

己去争取和奋斗。”在我决定人生大

事时始终占据主导；钱钟书的《围城》

时时警醒着我，不要美化自己没有走

过的路，这让我从不后悔自己做过的

选择；当我面对爱情时，《巴黎圣母院》

里卡西莫多的身影反复出现在眼前，

让我明白识人当识心。每一本书，都

在反复地酝酿中参与了我的人生。

今天的我，也会在黄昏时靠在椅

子上，翻开一本自己已读过很多遍的

书。曾经的我以为看的是书里的世

界，而如今，我才懂得，当年祖父看的

是自己的人生。所谓“酿书”，其实就

是在岁月的沉淀中，把一本书翻来覆

去地反复阅读，书香越浓，人生的滋味

也会越发醇厚。

孟夏时节，麦子收割完，田里总会遗

落些许麦穗、麦粒。一束束的麦穗，母亲

会趁着天晴的日子，将它们都捡来，晒在

稻地上。而那些麦粒，大多嵌在泥地间，

一粒一粒也拾不尽。风一吹，麦香吹进

了鸟儿们的鼻孔里，它们顺着香气飞下

来，将麦粒一一啄尽。

夏日的雨，淅淅沥沥，天空似有个

窟窿，怎么也下不完。雨丝落在田里发

出细碎的“滋滋”声，就像家中蚕房里的

蚕儿，在轻轻啃食着桑叶。村庄里的斑

鸠最是吵闹。它们不顾绵绵的夏雨，站

在老树上发出短促而频繁的“笃笃”声。

夏季，母亲起得比以往更早一些，天

尚未全亮便已经出门干农活。母亲常

说：“要赶在太阳出来前干活。”此刻田里

的茄子、番茄、扁豆等秧苗都等着她去浇

灌。对待作物要像对待孩子一样呵护，

才能开花结果。这是农人对待土地、对

待作物的态度。

田里“咕噜咕噜”灌满水后，家家户

户便忙着插秧。

一日清晨，阳光还躲在氤氲的云雾

间。“等等我”，我卷起裤管，脱下拖鞋往

水田里迈。父亲和祖父都戴着一顶小麦

秆编织的凉帽，在水田里弯腰插秧，极少

站起来歇会。他们黝黑的脸、弯曲的背、

布满老茧的双手、破了洞的汗衫，这一切

在我眼中就是标准的农民模样。

那时的我，总爱上去凑热闹。他们却

总让我少干活多读书。年少的我却并不

懂，只知道自己多干些活，父亲他们就能

多休息一会儿，陪我多聊一会儿。

我在水田里，抬头间，是一望无际的

水田与碧蓝的天空。鼻息间，游走的是

清新的空气。这一切是那样的澄澈，那

样的清明。

知了在河畔的榆树上“吱吱”地高唱

着夏天，水中的鱼儿时不时“咕嘟咕嘟”

冒出来吐个泡，鸭子在小河里摇头摆尾

地嬉戏……

家中的母亲也未曾停歇。她忙碌地

穿梭于闷热的织布机房里，机器“隆隆”

的声响不曾间断。祖母在乡间的小卖铺

里吆喝着售卖新上市的冰棍——“绿豆

棒冰、糖水棒冰……”

盛夏的傍晚，我与父亲在玉米地里

掰玉米。经过白天的炙烤，此刻的大地

干燥得似要开裂，踩上去发出“咔嚓”的

声响，我却踩得不亦乐乎。掰玉米对父

亲而言是个再寻常不过、再简单不过的

活，我却总被玉米的叶片划伤手指。父

亲见状，就喊我去河边的樟树下休息。

在樟树下，有一个搪瓷水杯，内壁结

了一层厚厚的茶垢，不知道积攒了多少

日子。这杯子是父亲的。

我坐在樟树下，听着夏风在田野上

发出“呼呼”声，在樟树的树梢发出“沙

沙”声，在河面上发出“嘶嘶”声。夏风的

呢喃像无形的歌声交织在一起，将整个

村庄都唱绿了。

父亲将掰好的玉米放上三轮电瓶车

后，朝我这边喊：“晓杰，过来挑西瓜。”西

瓜地就在玉米地旁，我跑到父亲身旁，只

见父亲弯着腰用手指关节处轻轻敲几下

西瓜，再用手掌轻拍几下。父亲告诉我，

只要能听到“通通通”的声音，这瓜便是

刚刚好。若是“噗噗噗”的声响，多半已

经熟过头了。

我学着父亲的样子挑了四个自认为

不错的西瓜，一个一个紧贴肚皮抱着装

到三轮电瓶车上。

我坐上三轮电瓶车，车子在颠簸

的泥路上不时发出“哐啷哐啷”的声

响。我背对着父亲，看到不远处的玉

米地里还杵着一根根光秃秃的玉米

秆子，便问父亲：“为什么不将这些玉

米秆子一起拔了？”父亲告诉我：“等

过阵子晒干后再带回家当柴火。”

一阵阵晚风拂过，将我的头发

吹得根根竖起，夏风在此刻也有了

模样。

回家后，我将西瓜放在井水里浸

泡，等晚上吃过饭，再“咔嚓”一声切

开，一家人共享夏日的清凉。

吃完西瓜，消解了暑气，一家人

并未歇息，借着月光又开始剥桑树皮

……祖母说：“月光是免费的。”

月光下，劳作的声音与蝉鸣的声

音此起彼伏，而水田里的稻苗正在发

出一些我们听不见的生长之声。

旧夏声慢
□杨晓杰

公 告
位于站北北街 42号 10栋 3

单元2楼7号的直管公房原承租
人李树英（身份证号：510102
170917532）已去世，现根据《成
都市住房和城乡建设局关于印
发<成都市直管公有住房承租人
死亡后更名管理办法>的通知》
第五条“直管公有住房的承租人
在租赁期间死亡，同时具备下列
条件的人员，可以申请办理更
名：（一）具有本市常住户口；
（二）与承租人具有法定赡养、扶
养或抚养关系。”之规定，符合上
述条件的人员可协商申请更
名。现公告寻找满足上述申请
主体条件的人员到成都市成华
区玉双路 1号 4楼办理相关手
续。现予以公告，公告时间从
2026年 7月 9日至 2026年 8月
7日止，公告时间共30日。

成都市成华区住房建设和
交通运输局 2026年 7月 9日

■成都凯克智晟玻璃有限公司
公章（编码：5101215136526）
遗失，声明作废。
■彭州市敖平镇友谊村供销合
作社有限公司财务章(编号: 51
01820109286)发票章(编号:51
01820109287)遗失,声明作废。
■四川神工快装装修工程有限
公司法人章(编码:5101140232
764)遗失作废，特此声明。
■成都东新起点房地产经纪有
限公司遗失王力法人章（编号
5101075935384）、财务章（编
号 5101075935382），声明作废
■成都市新都区兰花协会财务
章（编码:5101259903284）遗失
作废，特此声明。
■武侯区汇川商贸部田新法人
章（编号：5101075337675）遗
失作废。
■成都云鸿福百货店（个人独
资），公章（编号：51010555977
18）遗失作废。

■中卷(成都)科技有限公司，法
定名称章（编码：51012453270
17）遗失作废。

查找尸源
2026年 7月 7日，在宜宾南

溪文明门长江边发现一男尸，
约 60 岁，身高约 155cm，花白
短发，上身着深蓝色衬衣外套、
深蓝色长袖翻领 T恤，下身着
黑色长裤。知情者速与警方联
系，电话 0831-3339806

长江航运公安局泸州分局
南溪派出所 2026年 7月 7日

查找尸源
2026年 7月 8日，宜宾市叙

州区南广镇龙脊背长江水域发现
一男尸。60岁左右，身高178cm
左右，黑色短发长约 1cm 左
右。上身着浅色带蓝色条纹长
袖衬衣，下身赤裸，右脚穿黑色
皮鞋、浅色袜子。死亡时间10天
左右。电话:0831-5105010。

长江航运公安局泸州分局
宜宾派出所 2026年 7月 8日

生活服务广告028-86969860
收费标准:70元/行/天，每行13个字
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