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“天水净无滓，烹茶沦性灵。才

倾香已泛，一盏眼双青。麦饭堪消

受，诗怀共窈冥。欣然午睡足，魂梦

有余馨。”这首五律《试茶》录自清雍

正七年岁贡——江苏白蒲吴宗的诗

集。天水茶、麦子饭，正是白蒲人的

布衣美食，延年益寿。清乾隆年间，

诗人郑板桥寓居白蒲，品茶食饭，齿

绕馥馥，心怀戚戚，仿若“化诗入联”，

援笔撰下楹帖：“白菜青盐粯子饭，瓦

壶天水菊花茶。”

诗淡美，联清妙，所言光景，已去

约两百年，但我不陌生。有别于郑板

桥隐世休闲，浸淫粗茶，我痴情天水

茶，自有缘起。我生于如城，是白蒲

往北不足30公里的一座古镇。如城

与白蒲，同属如皋，习相近，俗相同

——深巷里、幽庭中，不少人家都置

上几口瓮，大大小小，储存天水。如

皋滨江临海，河水偏苦偏咸，考究的

人家，惯饮天水茶。母亲从小并不热

衷于天水茶，可人过中年，体内胆囊

结石不定时作怪，痛起来，脸涨红，眼

昏花，虚汗涔涔，泪水潸潸，捂紧肚

子，仍无济于事。看过西医，吃过中

药，结石颇难除尽，时不时隐隐作

痛。有位百岁玩友，念叨“长寿经”：

“天话（如皋方言：谈谈吹吹的假话）

少说，天水多喝，结石可控。”母亲听

闻，半信半疑。我说不无道理，“天水

净无滓”，水净洗石啊。母亲托古董

商淘来四口黄色大瓮，又请铁皮匠打

制白皮铁盖。

“万事俱备，只待天水。”所谓天

水，就是雨水。一年到头，四季下

雨。何时等雨，吴宗另有诗作：“夏秋

之间雨势斗，挹彼注兹盈大缶。”所言

“夏秋之间”，更偏重于盛夏时节。老

人们有言，天水要等莳霉天（梅雨天）

的，又以莳雨为上。逢夏入梅天，母

亲已清理过大瓮。“轰隆隆”，闪电如龙

穿过云层；“哗啦啦”，乌云如龙吐来雨

珠。我在楼上阳台观雨，母亲在楼下

头披毛巾。初雨过檐脏，中雨猛且净，

末雨小而弱。母亲深谙其理，耐心候

着雨势。片刻过后，雨水循着亮晶晶

的玻璃顶顺势而下，雨帘似练，雨脚如

珠，母亲踩着“噼里啪啦”的雨声，冲向

大瓮，逐一打开铁盖。叮咚才止，叮当

又起，雨水跳珠似的，坠满大瓮。母亲

顾不上雷电雨雾，又冲向瓮边，操起一

把舀子，定睛巡视，及时舀去不洁的雨

水。结果我家的天水，先经沉淀，后又

换瓮，清冽透明，从未见过孑孓。天水

白茶，天水绿茶，母亲长饮入口，胆囊

结石竟不折腾她了。

我不仅好茶，亦好天水。探析缘

由，我肥胖，惧高温。仲夏燠热，何以

逭暑？天水温藿香。我采几片藿香撒

入壶中，天水温热不比滚水泡藿香：

“才倾香已泛”，倒像“藿”字说文——

芳“草”像一只“隹”（短尾鸟）从“雨”中

匆匆掠过，扬起涟漪似的水花，渐渐氤

氲出淡淡叶香。天水泛翠，温作一壶

青瓷；水泡渐浮，黏附叶脉，仿若冰裂

纹渗出钻石粉，微光流转。天水的清

静，藿叶的清香，融入一壶，啜上数口，

满满清凉。藿香可独饮，不必独食。

如城晚茶，不一而足。油炸虾糍与天

水藿香可谓绝配，虾糍又大又圆，油渍

闪闪，虾壳烁烁，宛如玉嵌金盘。本地

有人言，食用早餐烧饼与豆腐脑，就是

“吞月亮，抽白云”。我思忖着午后享

用天水藿香茶与虾糍，不正是“端青

瓷，托金盘”吗？咬上几口虾糍，脆嘣

嘣，热腾腾，赶紧喝上几口天水藿香

茶，浓了香气，淡了油腻。

己亥暑期，西泠印人李夏荣造

访。我请他饮天水藿香茶，吃油炸

虾糍，夏荣兄笑脸“笑纳”。我提及

郑板桥的那副名联，又自嘲身肥体

虚，须赖天水补气益寿。他铭记于

心。秋后，他赏玩汉砖拓片，偶见刻

文“延年益寿”，即刻打来电话，谈笑

风生：瓦壶烧天水，砖石镌延

年。入冬，夏荣兄真刻下一

方“延年”印，馈赠予我。印

泥轻钤，几笔红字；天水轻

抿，几抹青叶。往后余生，夏

收梅雨，夏泡藿香，举目赏

印，低头品茶，延年秘笈尽在

一壶天水中。

天水延年
□彭伟

周末的清晨，我独自在校园外散步。

夏风清爽，间或能听到阵阵鸟鸣，忽然路

边传来了小贩卖西瓜的吆喝声，让我感到

熟悉又亲切。

我立刻停下脚步走向瓜摊，瓜摊上满

是整齐摆放着的碧绿圆润的西瓜，见我想

买瓜，老板立刻拿刀切开了西瓜，瓜瓤鲜

红透亮，汁水饱满，看着格外诱人。看着

这清甜解暑的西瓜，我的思绪一下子飘回

到了多年以前的那个夏天……

2011 年的夏天，蝉鸣聒噪，酷热难

当，于旁人来说这不过是一个寻常酷暑之

日，但对于参加高考的我来说，却是人生

路上的一个重要转折点。

彼时的我和万千考生一样，怀着满腔

热忱与忐忑，去参加人生这场重要的考

试。进入考场后，我深吸一口气告诉自己

要摒除所有杂念，发下试卷后，我心无旁

骛从容作答。对我来说题目并不算难，考

试首日一切顺遂，我心中悬着的石头稍稍

落地，对后续的考试多了几分信心。

可变故总是猝不及防地降临。第二

天的数学考试成了我的梦魇。我盯着试

卷的最后两道大题思绪凝滞，根本无从下

笔，原本的从容消失殆尽。数学考试结束

后，我失魂落魄地走出考场，内心全是绝

望，欲哭无泪。来接我的父亲看着我低落

的模样，小心翼翼不敢多言，只默默地陪

着我回家。

回到家后我号啕大哭。母亲见状，只

是温柔地拍着我的肩膀，待我平复心情

后，母亲转身走进了厨房。不一会儿，她

端来一盘切好的西瓜。盘里的西瓜码得

整整齐齐，红瓤绿皮，汁水饱满，看起来甘

甜清爽。

我闷闷地拿起一块咬下，清甜瞬间溢

满口腔。我疑惑地问母亲：“这西瓜怎么

格外甜？是新品种吗？”

母亲坐在我身旁耐心解释：“不是的，

我只是悄悄撒了一点细盐，俗话说咸能衬

甜，这样西瓜会更甜。人生也是这个理

儿，一场考试没考好，不代表就全完了。

别被它搅乱了心思，稳住心态，把剩下的

科目好好考完就行。”

母亲温柔的话语，像清风一样拂去我

心头的阴霾。我豁然开朗，重拾信心，以平

和的心态迎接余下的考试。可是考验并未就

此结束。高考成绩公布那天，我盯着屏幕上

不尽如人意的分数，情绪瞬间坠入了谷底。

对比往年的分数线，我的成绩相差很大，前途

渺茫的无助感让我终日郁郁寡欢。

奶奶不忍见我如此消沉，再次端来一

盘撒盐的西瓜让我品尝。她缓缓说道：

“你看这西瓜，撒了盐才更甜。人这一生

也是这样，没吃过苦，哪知道甜是什么滋

味，别泄气，再等等看。”

听了奶奶的话，我努力试着放下。后

来得知，因为那年试卷整体难度较大，全

省考生分数普遍偏低，从而导致高考录取

分数线暴跌。尘埃落定，我终究不负努

力，顺利地考入了心仪的大学。

十余载光阴匆匆而过，往后岁岁年

年，每当我遭遇困境、身陷迷茫时，总会想

起那年盛夏，想起那一盘回甘悠长的撒盐

西瓜和家人温柔的话语。

人生本就不会一马平川，那些坎坷与

遗憾，就像西瓜上淡淡的盐。历经苦涩铺

垫，往后所有美好与顺遂，才会格外甘甜

绵长。

夏日盐瓜
岁岁回甘

□商艺

■成都榕辉葡科技有限公司营
业执照（统一社会信用代码：
91510106MAEXPEQ45W） 正
副本、公章（编码：5101061191
781）、财务章（编码：51010611
91783）、黄育番法人章（编码：
5101061191786）均遗失作废。
■成都罗香园农业科技有限公
司遗失公章一枚，编号 510184
0025776，声明作废

■都江堰市利世药店有限公司
（成都百信药业连锁有限责任
公司）不慎将药品经营许可证
（编号：川 CA028a04536）副本
遗失，声明作废。
■成都婚庆行业协会不慎将
《社会团体法人登记证书》正
本、副本（统一社会信用代码：
51510100774500682N）遗失，
特此声明作废。

■四川省司法鉴定研究所遗失
中国银行股份有限公司成都科
学园支行开户许可证，核准号
J6510230508401，账号 115886
664099，声明作废。
■ 付 毓 林 遗 失 警 官 证 及
005096警号标志，声明作废。
■路欣欣的干部证 (证号:应急
消字第 10402228号)遗失作废
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收费标准:70元/行/天，每行13个字
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岁月悠悠流转，世间风物绵长。

四川宣汉的早酒历经代代传承，深深

浸润在人间烟火之中，已然成为巴山

大地别具一格的风土标识，是这片土

地鲜活而温润的文化名片。

清晨，酒香在乡野街巷间飘荡，

早已无缝融入宣汉人的日常生活，也

让四方而来的宾客，得以尽情领略此

地独有的市井风情。在乡间，但凡遇

到红白喜事，邻里亲朋便会齐聚一堂

赴宴，当地俗称“吃酒”。其中，嫁女

的晨宴尤为隆重且充满喜庆氛围。

拂晓时分，晓雾如烟，轻轻笼罩着村

落，鞭炮声此起彼伏，连绵不绝。平

日里常年在山野辛勤劳作的乡人，此

时暂且放下劳碌，纷纷举杯，畅快淋

漓地抒发心中情怀。席间，人们杯盏

交错，欢声笑语回荡四周，满屋子都

洋溢着喜气洋洋的氛围。若是故友

久别重逢，更会以早酒来寄托情谊，

大家大碗地轮着喝烧酒，酒一下肚，

暖意便涌上心头，那份质朴的乡情与

真挚的情谊，都悄然藏在这一杯一杯

的酒中。

相比乡野，县城里的晨酒景象更

具浓郁的烟火气息。每当晨光刚刚

崭露头角，东门、西门、上下城壕、南

街、新街、解放街等大大小小的街巷，

随处可见友人围坐在桌旁小聚。有

的人只是浅酌几杯，轻声交谈，显得

悠然自得；而有的人则是开怀畅饮，

喝得酣畅痛快。整个城里，酒香袅

袅，烟火气息弥漫缭绕，共同铺陈出

一幅生动热闹的晨间风俗画卷。

一方水土养育一方人，一方山水

酿造一方酒。宣汉境内千山叠嶂，翠

色连绵，沟壑纵横交错，这样的地理

环境孕育出当地人耿直豪爽、淳朴热

情的性格。中河与后河的水，清冽甘

甜，宛如灵泉活水，经过这般水源的

淬炼，酿出的清溪白酒香气醇厚，回

味悠长。从江口湖乘船逆流而上，只

需片刻航程，便能抵达依山傍水、古

韵悠然的清溪镇。镇中的千年古坊，

酿酒技艺代代相传，当地人始终坚守

古老的土酿方法，精心制作，通过精

细的工艺淬炼，造就了在川东地区颇

具声誉的清溪佳酿。千年来，酒香在

镇中的街巷间缓缓弥漫，游人还未走

到宴席跟前，就早已被这醇厚的酒香

陶醉。

一杯清酒之中，藏着当地的风土

人情，半盏醇厚的酒香里，能看见人

情的温暖。宣汉人怀着赤诚之心，带

着豪迈的气概，挚友相见，向来是大

口吃肉，大碗喝酒。酒喝到酣畅处，

情谊正浓时，更是洒脱随性。每当有

宾客登门，主人必定会拿出晨间的美

酒款待，斟上一盏地道的清溪白酒，

与客人一起闲话家常，举杯共饮。醇

厚的美酒温暖身体，真诚的情谊温暖

人心，乡土间最纯粹的热情，都凝聚

在这小小的杯盏之中。

宣汉早酒之所以声名远扬，一方

面归功于醇厚的美酒香气，另一方面

则源于丰富多样的珍馐美食。与其

他地方清淡简约的早餐不同，这里用

来佐酒的小菜丰富多样，五味俱全。

麻辣鲜香的凉拌鸡块、口感酥韧且入

味的五香豆干和牛肉干、焦香酥脆的

炒胡豆、锅巴土豆，还有让人唇齿留

香的手撕鸭、手撕牛肉，每一样都独

具风味。此外，像麻花、蒸蛋、面饺、

包子等家常食物品类繁多。

要说宣汉早酒的灵魂搭配，那一

定是本土特色的“格格”。小巧玲珑

的竹屉层层堆叠在一起，羊肉格格

鲜嫩且麻辣味十足，肥肠格格香糯

而不腻，牛肉格格味道醇厚悠长。

蒸笼里袅袅热气缓缓升腾，浓郁的

肉香四处飘散，撩拨着人的味蕾，让

人垂涎欲滴。一口醇厚的酒润过喉

咙，再尝一口鲜美的食物温暖心田，

酒醇食美，生活安宁。宣汉清晨的

万千风情，以及故土的温情厚意，都

尽数融入这一场热闹鲜活的晨间酒

宴之中。

巴山早酒香
□吴兴华


