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救命之恩

在增产村这个有山有水的村子，黄
永剑心里按照村民病症划分出清晰的
坐标，每次他都以村民的病症分类规
划线路。谁的药快吃完了，谁最近的
血压血糖有波动，谁单纯就是路过可以
上门看看……

增产村2400多位村民的健康，都
装在黄永剑的心里。

年过九旬的村民冯婆婆最喜欢黄
永剑到她家。冯婆婆的听力不太好，每
次黄永剑大声跟她说什么时，她都会慢
吞吞地从房间里拿出饮料、水果，一个
劲地塞给黄医生。

“有救命之恩啊。”冯婆婆总爱指
着左脚脚踝处的一道疤，讲起这个故
事。12年前，她从6米高的山坡上摔下
来，不仅全身多处骨折，还因伤口感染
导致败血症。当时医院下达了病危通
知书，孩子们也从外地赶回来，开始为
老人准备后事。

黄永剑依旧每天往冯婆婆家跑，换
药、输液，手把手教家属一些简单的护理
技巧。一天、两天……慢慢地奇迹出现
了，冯婆婆在他的精心护理下，病情竟一
天天好转，最后奇迹般地痊愈了。

“现在就是高血压，要随时监控
着。”熟练地帮老人量着血压，看着比上
次来要降低了一些，黄永剑很开心，他
凑到老人耳边大声说，“记到吃药，活到
100多岁。”

走出老人的家，黄永剑有点不好意
思地补充道，“婆婆那次受伤，主要是药
效慢慢地起了作用，我只是照顾了下，
还不至于是救命之恩。”

作为村医，黄永剑觉得自己做的更
多是常见病、多发病的一般诊治，以及
慢性病的长期管理，“是村民们健康的

‘守护者’。”
脑梗康复后这几年，黄永剑觉得记

忆力大不如前了。例如圆周率，以前他
能背到小数点后100位，现在只能背到
10多位。但如果有人问他村民的健康
情况，他几乎能立刻念出一串数据，“高
血压患者186人、糖尿病患者63人、失
能老人21人……”

按时吃药这件大事

在从冯婆婆家去往下一户人家的
路上，黄永剑碰见了从田间回来的两
位村民。停下电瓶车，他从药箱里拿
出体检表，在路边做起了解读，“基本
没什么大问题，记得不要吃隔夜菜，
对身体不好。”

这些叮嘱，黄永剑翻来覆去地说，
早已成了本能，特别是按时吃药这件事。

在老人罗明钦家里，黄永剑一边为
老人量血压，一边很严肃地说，“你有没
有按时吃药，我测血压就能看出来。”看
见老人的血压正常，他语气瞬间柔和下
来，“对嘛，就是要这样，按时吃药，这很
重要。”

对于黄永剑而言，村里的老人多，
大家常常不把高血压、糖尿病等慢性病
当回事。他曾在一位患有高血压的婆
婆家里，发现他开的药都受潮过期了；
还有不愿意测血压的老人，他每次上门
老人都躲着，于是他干脆追到田里，在
田边为老人做检查。

坚持的背后，是黄永剑心里的一份
遗憾。多年前，一位50多岁、患有高血
压的村民，在擅自停药半个月后，因为
脑出血不幸去世。

这件事一直让黄永剑耿耿于怀。
“后来我一直在想，要是再细致点，能盯
着他们吃药就好了。”但事实上，面对村
里200多位需要随访的村民，他无法做
到监督每个人吃药。

于是，黄永剑一边继续一家一家上
门跑，一边加了所有老人孩子的微信，
随时推送各种慢性病的科普知识，让家
属监督老人们按时吃药。

“老小孩老小孩，没别的窍门，只有
一遍遍强调吃药的重要性，水滴石穿，
大多数老人都会听话的。”做了这么多
年村医，黄永剑觉得，村医的工作重心
已从治疗转向了预防为主，特别是对慢
性病患者，长期的跟踪管理，能降低发
病率。

去年体检发现村里一位老人的检
查数据不对后，黄永剑立刻联系家属，

将老人带到自贡市的三甲医院做详细
检查。“最后确诊是肾脏功能异常，马上
住院，因为及时干预，没有恶化到肾功
能衰竭。”他说。

是医患更是家人

当然，黄永剑的电瓶车，不止抵达
患者家里。

在15岁少年小乐的家里，黄永剑
一遍遍看着男孩的重点高中录取通知
书，开心得不得了。小乐是单亲家庭
的孩子，从小跟着年迈的奶奶长大，全
家人靠着一点地里的收成和小乐爸爸
在镇上打零工为生。黄永剑决定资助
孩子完成高中学业，“你什么都不要
想，好好学，读书是你唯一的出路。”
站在贴满小乐奖状的客厅里，黄永剑
语气坚定。

2008年，黄永剑光荣加入了中国共
产党。他总是在想能再为村民多做点什
么。仅2025年，他就自掏腰包，为村民减
免医保自付费用6934元，惠及421人次。

“因为自己淋过雨，所以想为别人
撑伞。”其实，黄永剑的生活并不富裕，
他很少为自己添置衣物，但他一直记
得，自己10岁那场重病，全家面对1万
多元的手术费手足无措时，是他所在的
小学全体师生为他募捐。后来，当他的
父亲重病时，他妹妹所在中学的师生又
展开募捐。

“我记得一路上受到的每一点帮
助，是这些善意托举着我到现在。”曾
经，黄永剑的师兄邀请他到私立医院工
作，并承诺了不菲的薪水。说不动摇是
不可能的，但当村民拉着他的手，说着

“你不能走，我们离不开你”时，那一点
点的动摇也消散了。

对于黄永剑而言，他和村民之间是
医生和病人，更是亲人和家人。他会带
走村民塞给他的水果，但会留下一箱牛
奶，“你不要他们的东西，他们会觉得你
看不上他们。人和人之间，就是要这样
相互关心，大家的感情才会越来越深。”

但黄永剑却从未想过自己。多年
跛脚行走已让他的脊柱侧弯，严重压迫
心脏且无法手术，同时他还患有荨麻
疹、脑梗后遗症……每天睡前，他都要
吃下一大把药。

“我没想自己的这些事。”黄永剑觉
得，他每天操心的事太多了，每位村民
的健康状况、老人们的随访，甚至谁家
的灯泡不亮了，他都要顺手换一下。

这是黄医生和增产村的第26年，他
行走的每一步都更加用力，但他心心念
念的仍然是，“我要一直守在这里、干下
去，直到我干不动的那天为止。”
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4年前的那次脑梗，让
45岁的自贡市贡井区

桥头镇增产村卫生室村医黄永
剑的行走越来越吃力。

年少时，黄永剑因化脓性
髋关节炎合并败血症，落下肢
体三级残疾。他就这样一深一
浅坚定地与命运较劲，成为村
医，挎上药箱，一晃就是26年。

“我知道村里每户人的药
放在哪里。”在增产村，黄永剑
已出诊3200多次，救治患者近
8.4万人次。

在这个留守老人居多的村
子里，黄永剑的手机号码就是
村民心里的“120”。为此，他全
天不敢关机，手机一响就要往
村民家里赶；为了方便出诊，他
考取了摩托车驾照，还骑坏了3
辆电瓶车；遇到不愿意量血压
的老人，他能追到田里去……

今 年 6 月 ，黄 永 剑 入 选
2026年第一批“中国好人榜”，
是四川唯一入选的医师。喜
讯传来时，他正揣着老人们的
体检报告，挨家挨户送达，再
为他们解读报告、测血压体
重，叮嘱吃药……

如同黄永剑经常挂在嘴边
的话，“村医就是要往村里走。”

华西都市报-封面新闻
记者杜江茜 梁家旗 刘恪生
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黄永剑为村里的九旬老人冯婆婆量血压。

黄永剑（右）在路边为村民解
读体检报告。
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