

TANEU
天府新视界

历代吟咏巴蜀风土人情的诗歌中,《巴女词》这个题目很有意思。李白先选此题,所作之诗清新明快,写出在江上送别之时,巴女对行人的思念之情。到了明末,谢遴也写了一首同题诗,篇幅虽短,但意蕴颇深,多了些乱世离散的苍凉与感伤。

这首算是冷门的小诗,并不是什么千古传诵的名篇,但是像一块温润的美玉,藏着文人的风骨、女子的情意以及中国人心中根深蒂固的家国情怀。

《巴女词》

明·谢遴

巴川积水极岷峨,巴女明妆艳绮罗。
为语秋江风浪急,断肠休唱木兰歌。

1 明清之际,兵戈四起,山河改色。人如飘萍,居无定所。远行不是一种主动的选择,而是一种被逼无奈的状态;离别也不是诗情画意的表现,而是痛苦的感受。

巴地四面环山,山高谷深,江水滔滔。越是这样的地方,人的感情也越深厚。生长在这里的人,对于山崩地裂、潮起潮落、聚散离合已经习以为常,所以他们很少言语,也不悲伤哭泣,把所有的感受都埋藏在了心里。谢遴的《巴女词》就是一株乱世之中生长起来的小草,并不显眼,但是根扎得很深。

谢遴为明朝举人,明亡之后便隐居不出,不仕不媚,守着自己的气节。他见过天下大乱、百姓流离失所的情景,因此落笔的时候就比一般文人多了几分人情味儿,多了一些对普通人的同情。现实中他并没有到过四川,但是他对人心很了解。

读这首诗,并不一定要去寻找一位女子的脸庞,因为巴女从来就不是一个人。她是巴山的云、蜀水的波纹、土地上生生不息的烟火气息,以及一个时代也摧不垮的身影。

这首诗一开头就是“巴川积水极岷峨”,描写巴蜀山水气势磅礴、开阔壮丽。巴川之水源远流长,一直延伸到岷山、峨眉一带。在这种环境下成长起来的人们,内心更加坚强和豁达。

谢遴并不仅仅描写自然景色,他还想要描绘出天地之间的广大、人间的细微之处。江水一直流向远方的山脚下,人在岸边一站起来就显得非常渺小,快要被山水吞没了。但是在如此辽阔的空间里,人的心灵反而更加坚强。

之后一句“巴女明妆艳绮罗”,山水之间,笔锋一转,一位穿着整齐、打扮得十分漂亮的女子出现了。虽然处于乱世之中,江面上波涛汹涌,但是她依然保持着生活上的体面和内心的阳光。外在洒脱、内心温柔是几千年里川渝女性共有的特征。

秦良玉执掌兵权,镇守西南,是顶天立地的刚;巴清身为女子也能经营好自己的产业,富有而不骄傲自大,威严而不失礼貌,是自立自强的刚;卓文君冲破世俗束缚,为了爱情奔向垆台卖酒,是敢于行事的刚。但是她们又都有各自的温柔面:秦良玉体恤流民、安抚一方百姓;巴清待人宽厚仁爱,惠及乡邻;卓文君对司马相如的感情很深,从未改变过自己的初心。用刚来树立自己的人格,用柔来滋养心灵,刚与柔相结合就形成了川渝女性独特的风貌。

这首冷门诗,以微情照见山河

□ 赖芳杰



舞蹈《巴女拓影》演出照。图据巴文化研究微信公众号



峨眉山风光。
图据微峨眉微信公众号

2

再读《巴女词》依然感觉温和有力

使这首诗沉静、有神韵的是后两句:“为语秋江风浪急,断肠休唱木兰歌。”

《木兰歌》是关于英雄的歌曲,也是关于远行的歌曲,是男子骑上骏马、奔赴疆场的歌曲。歌声高亢嘹亮有力,但是巴女轻声说道:别唱了,别唱了,我只希望你能平平安安地回来。

她不是不知道承担责任是什么意思,也不是不明白家国大义的重要性。正因为懂得多,所以不敢听。正因为深知风浪无情,所以才不希望慷慨激昂的歌声去惊扰心中唯一的安定、美好的期许。

世人总是仰望着高处,而她只是低头看着自己的脚下;

世人总是在歌颂奔波劳碌,但她心中却默默许下了最朴素的心愿。

这不是懦弱的表现。像大地一样沉默,具有母性的心怀。在最痛苦的时候也不愿意放弃,就是对生命的一种爱护。

巴地的山,静静地矗立了千万年,从不言语。巴地的水,流淌了千万年,从未停歇。人在其中也渐渐学会沉默、忍受,并且在风雨之中保住心中最后一丝温暖。这并不是不崇拜英雄、不推崇担当精神,而正是因为懂得奔赴的风险很大、风浪也很猛,所以才更珍惜平安的生活。谢遴写的不是送别,而是某个时期人们的心境;不是一个小姑娘说话的声音,是在乱世之中,很多普通人坚守的信念与希望。

几百年过去了,巴山还是原来的样子。再读这首《巴女词》,依然能够感受到从大地上升起的沉静、宽厚、温和而有力的气息。

这首28字的诗歌,并不激烈,不高声呼喊,也不浮夸。它写出巴地山水,写出女儿心事,也告诉我们:心怀侠气,可赴山河;心存温柔,方暖人间。

据“天府新视界”微信公众号

刚与柔结合形成川渝女性独特之美