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不必追上的背影
□翟琨

夏至听琴
□温浚源

金阳之味
□文猛

岁在丙午，夏至日。这一天，日影最

长，夜色最短。

蓉城六月的晚风，裹着锦江的潮润，漫

过二仙庵的飞檐。天光迟迟不肯收去，仿佛

也贪恋这人间的灯火。恰逢父亲节，暖意便

顺着红墙青瓦，一点一滴，融进夜色里。

由成都市文化公园与蜀道山集联合

打造的“花间瓦肆”，自6月9日起便铺开

了这场名为“端阳荷韵·荷间雅集”的盛

会。这场跨越了端午与夏至的雅集，恰

好在今夜迎来尾声。循着一缕弦音，在

二仙庵的灯影里坐下——前方琴案上，

古琴家兰滇军的七弦琴静卧如砚，弦

丝在灯笼下泛着银光，像等着被唤醒的

旧梦。

指落弦轻，音如露滴荷叶。《良宵引》起

时，记忆被琴声拽回老家的院坝，父亲摇着

蒲扇，蝉鸣和着风声，也是这样慢悠悠地漫

过来。原来“良宵”不是什么宏大的词，是

琴声里藏着的，每个中国人都懂的温柔。

夏至的夜本是最短的，可有了这琴声，时光

便慢了下来。父亲节遇上夏至，最长的一

日，该留给最亲的人。

琴声渐入佳境，从《神人畅》的古拙，转

入《山居吟》的清冽。指尖压得弦身微颤，

像老松扛住雪，却在将断时，忽然卸了力

——那是先民祭祀的敬畏，也是隐士煮茶

的清寂。按音沉如松涛，泛音亮似泉眼，琴

声里没有酷暑的烦躁，只有一捧冰凉的泉

水，沁润心田。

至《醉渔唱晚》，风里便多了几分酒

气。船头的老翁半倚着酒坛，哼着不成调

的曲，惊起一行白鹭，翅尖扫过水面，碎了

满江的星子。四川盆地自古便是仙道传说

滋生的沃土，从三星堆的神巫到青城山的

道士，这片土地一直相信，凡尘与仙境之

间，不过隔着一曲琴音的距离。醉的不是

渔翁，是听琴的人。

弦音再变，已是《玉树临风》与《潇湘

水云》连奏。前者如君子立崖，风致翩

翩；后者似云横潇湘，水接苍穹。兰滇军

的指法忽疾忽徐，弦音里既有“玉树临

风”的孤傲，也有“水云深际”的苍茫。我

忽然明白，所谓“天府”，并非偏安一隅的

安逸，是既有“窗含西岭”的澄澈，也有

“气蒸云梦”的浩荡。人活一世，当如是。

《过海仙踪》的旋律紧随其后，弦音

跌宕如浪涌，却在峰回路转处露出几分

仙意——像是蓬莱岛上的仙人踏浪而

来，衣袂沾着云气，脚印里藏着星斗。在

兰滇军的吟猱绰注间，竟把“海外仙山”

的缥缈，弹得触手可及。仙踪不在海外，

在弦上，在听琴人微微阖起的眼睑里。

终曲是《流水》。七十二滚拂如万壑争

流，浪花似乎通过琴声要溅到脸上，我几乎

忘了身在何处。从良宵之月，到神人之祭，

从山居之云，到醉渔之歌，所有的旋律最终

都汇进这滔滔流水里——七根弦串起的山

河，两千年不曾断绝的心跳。

夏至的流水，带着一年中最长的白昼，

奔涌向前。而父亲节的意义，或许也在这

流水之中：父爱如山，却也如水，沉默而绵

长，滋养着每一寸光阴，不言不语，却从未

停歇。

回程路上，手机在口袋里振动，流行乐

的铃声在夏夜里显得单薄而急促。我按了

拒接，思绪仍在琴曲中徘徊。原来有些声

音，真的能穿过千年的时光，在蓉城的夏夜

里，替我们接住那些快被遗忘的、属于中国

人的心跳。

夏至日，父亲节，“端阳荷韵·荷间雅

集”的余香犹在，琴声未歇，夜色已深。

年初，13岁的儿子已长到一米七，按照

他和妈妈的约定，终于有了一辆属于自己

的自行车，可以骑车上学了。他骑车丝滑

地在车流人流里穿行，像一只刚会飞迫不

及待炫技的鸟儿。

成都初夏的晚风凉丝丝的，裹着一点

不知从哪儿飘来的花香。如果是骑行，这

种感觉更加明显。周末的夜晚，儿子兴奋

地邀我陪他骑车，说是发现了一条长长

的、笔直的、几乎没有红绿灯的路。我俩

一前一后，穿过灯火通明的街区，进入那

条车少人稀的直道。这时，我俩都开始加

快踏频，速度越来越快，一开始我在前面，

心想“小样儿，还是不行吧”，这念头刚一

闪过，一人一车“唰”一下从我的左边超

过。他弓起背，身体离开座垫，车身随着

节奏左右摇摆。很快身影越来越小，在昏

黄的路灯下缩成一个小点。一般来说，男

人在这种时候的第一反应是——“敢超

我，看我不把你追回来”！但是很奇怪，我

居然想都没往那儿想。

男人乐于较劲，胜负心像是刻进Y染色

体里的出厂设置。小时候，男孩之间就有很

多无聊的比试：谁跑得快，谁能把石头扔过那

条水沟……青春期，男生之间经常会有一些

莫名其妙的“赌局”，谁敢去跟隔壁班的女生

说话，谁能一口气喝完一瓶可乐不打嗝，赌注

只是一句“那就算你厉害”。以为人到中年，

该看淡了吧？其实不然——男人至死是少

年，永远童心未泯。这是一个天然的、好玩

的竞技场，有一套自动记分牌，比比谁更

快、谁更强、谁更准、谁更稳，也算是给生活

增添了很多乐趣。但刚才被超过的那一

刻，我的记分牌好像隐形了。

青春期大概正是男孩想要跟父亲

“掰掰手腕”的年纪，打球时要赢我，

争论时要驳倒我。就像这回，他骑得

飞快，不是为了去哪儿，就是为了把我

甩在身后。这估计是每一个男孩成长

的必经之路。他需要一个标杆，一个

安全的、不会被真正伤害的标杆，来测

量自己长大了多少。父亲，就是那个

最合适的坐标。他超越我，不是因为

敌意，而是因为信任。他信任我不会

因为被他超过而恼羞成怒，信任我会

稳稳地接住他的挑战，然后笑着为他

鼓掌。学走路、学游泳、学骑车……他

每一次学会，都意味着我不再被需

要。而我每一次看着他学会，心里都

只有高兴，没有失落。

所以，父子大概是男人世界里最没

有胜负心的单向关系。男人为什么唯

独在面对儿子时，能彻底关闭胜负心

这个顽固的本能？因为如果每一代父

亲都跟儿子较劲，儿子刚露头就把他

按下去，儿子刚加速就把他拽回来，那

么这根接力棒，根本递不出去。母亲

对孩子的无私与关爱，是温柔的自然延

伸；但父亲对儿子，是主动退

让。父亲对儿子的“不较劲”，

不是道德选择，是进化方案。

它是漫长的物种史里，被刻进男

性基因底层的一道特殊指令。

这不是“不争”，是“争”的另一

种形态，争着让他赢。

风吹过来，我重新踩动踏

板，悠闲地欣赏沿途的风景。

恍然间，发现路边一个帅气的

身影，一条腿支在地上：“喂，爸

爸，咱们换着骑呗，你那辆小青

桔骑着不舒服。”我摆摆手说，

“不用不用，换过来我也追不上

你啊。这条路车少，我给你卡

个时间，看看你能骑多快。”儿

子满脸兴奋，“好呀！”话音未落

就蹬出去了。

看着他的背影，我忽然想起

另一个背影，那个爬上月台、步

履蹒跚买橘子的背影。在那个

站台上，父亲在前面，儿子在后

面，父亲把爱藏在一个吃力的背

影里，儿子读懂了父亲不曾说出

口的爱。今晚昏黄的路灯下，儿

子在前面，父亲在后面，我把爱

藏在一个不必追上的目光里。

父爱不只是一个背影的付出，更

是对另一个背影的放手和守望。

向往一个地方，从味开始。

我是在父亲语言的河流上闻到坨坨肉

的香味的。

父亲早些年带着村里人远赴凉山州金

阳县，在百草坡、狮子山采药。逢上彝族节

日或者婚丧喜庆，彝族同胞就热情地请他

们吃坨坨肉。

父亲对山里的药和碗里的饭菜都特别

有兴趣，关于金阳坨坨肉的做法，他描述时

总是神采飞扬。

彝族同胞有食用小乳猪的习惯，最好

的金阳坨坨肉选用的是本地乌金猪仔猪，

宰杀后，用适量冷水淋湿，用明火烧到能

刮毛的程度。毛皮刮除干净后烤黄，再刮

洗干净，之后砍成拳头大小的块状。

锅内加入冷水，放入砍好的坨坨肉，加

入木姜子，猛火煮开后撇去浮沫，肉刚熟时

就捞起。坨坨肉的做法很简单，重要的是

火候需要精准控制。

煮好的肉可以放入木质托盘、厚重的

土陶大碗，也可以摊放在洗净的新鲜芭蕉

叶上，加入盐、胡椒面、花椒面、蒜米等佐

料，拌均匀后即可食用。

坨坨肉是彝族宴客、婚丧节庆、坝坝宴

的核心菜肴。如今大家日子都好过了，随

时随地都可以吃上坨坨肉，但是在火把节

上吃坨坨肉特别有意义。

凉山彝族火把节来临，金阳人身着

盛装，围着火堆跳舞，举着火把奔跑。火

把节结束后，大家围坐在火堆周围。

端上来的坨坨肉名副其实，拳头般

大小、棱角分明的厚实肉块被豪爽地堆

叠在新鲜芭蕉叶上。肥肉部分是凝脂

般的乳白，瘦肉部分是深沉的赭红或诱

人的酱色。金阳人说，在古代狩猎时

代，彝族先民们在狩猎获得猎物后，为

了方便食用和保存，会将猎物切成大

块，直接用火烤熟或煮熟。这种简单的

烹饪方式逐渐演变成了现在的坨坨

肉。做法是简单甚至原始的，肉香也是

最原始、最霸道的，没有繁复的香料喧

宾夺主，没有复杂的工序让人焦急等

待，是猪肉在大锅清水炖煮后肉香的彻

底释放。坨坨肉的做法和肉香是简洁

的，是一眼可以看透的，就像豪爽的彝

族人。

当有着一丝丝山林草木清新背景

的肉香钻入鼻腔深处，一股鲜明跳跃

的花椒辛麻味会突然“刺”出来。这是

金阳山林野花椒特有的辛香与清冽，

就像我们举起的火把上一串细小的火

花，瞬间点燃了原本醇厚的肉香，让香

气变得立体而活泼起来。金阳

是中国青花椒之乡，有102万亩

青花椒林，这是金阳坨坨肉最

有滋有味的背景。

吃一口金阳坨坨肉，仿佛吞

下了一小块大凉山的豪情与野性。

读《水浒》，最能打动我们的

是梁山好汉大块吃肉、大碗喝酒

的豪放，吃金阳坨坨肉绝对有梁

山好汉的英雄气，但是面对那拳头

大小的坨坨肉，也确实需要勇气。

金阳人捧上他们的甘蔗酒，

金阳的甘蔗种植面积没有花椒种

植面积大，但是也非常壮观。金

阳的甘蔗生长期长、光照充足、特

别有名，甘蔗酿出的酒独特爽口，

一碗酒下去，完全忘记了坨坨肉

的“体量”，才发现坨坨肉尽管“体

量”大，但是一点不油腻，肉特别

清香细腻。

歌声响起来，是彝族著名诗

人吉狄马加作词、吉克曲布作曲

的《彝人之歌》：

我曾一千次守望过天空，

那是因为我在等待雄鹰的出现。

我曾一千次守望过群山,

那是因为我知道我是鹰的后

代……

大家放下筷子，放下酒碗，

放下所有的烦恼和忧愁，大声唱

起来，曲调在心里，歌词在心里，

每一个人脸上都充满着热爱和

力量。

■成都嘉好房地产置换有限公
司前锋店营业执照(注册号 510
1082900648）正副本遗失作废。
■泸州星汶酒店管理有限公司
法人章（何锡琼，编号：510502
5163936）遗失，声明作废。
■四川嘉达创洋科技有限公司
遗 失 陈 中 秀 法 人 章 ，编 号
5101085845043，声明作废。
■兹有新津永商百佳汇生活超
市，田合兵私章（编号：510132
6089686）遗失作废！

■武侯区槐树林建材经营部发
票专用章编号 5101075486818
遗失作废
■青白江宜慰易食品经营部法
定名称章（编码：51011352895
31）不慎遗失，声明作废。

债权债务登记公告
四川健城建设工程有限公

司（原四川源宸源泰建设工程有
限公司）正在办理股权转让事
宜，凡与本公司有债权债务往来
的单位及个人，请自本公告见报

之日起 45 日内，携带相关凭证
前往广元市剑阁县下寺镇隆庆
街 132号附 2号办理债权登记
核对手续。逾期未登记者，将按
相关法律法规办理。特此公告。

四川健城建设工程有限公司
2026年 6月 25日

■崇州市聚兴烟酒行公章（编
号：5101840154095）、法人章
季秋（编号：5101840154097）
均遗失作废。

生活服务广告028-86969860
收费标准:70元/行/天，每行13个字

律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所
有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验
相关证明文件和手续。


