
5毛钱的粽子也能是“金粽子”

早上7点左右，当城市开始变得
喧闹和忙碌时，陈少洪已推着三轮车
回到了家。坐在自家小院里，他开始
选粽叶、洗糯米，准备包第二天出售
的粽子。

时间在陈少洪这里好像过得很
慢。他不带手机，没有微信，找他预
订粽子的人甚至不需要给订金，只要
按他说的时间去找他就行。在他家
的墙上，挂着最传统的手撕日历，但

最显眼的是一块金色奖牌，奖牌已褪
色，那是2010年当地包粽子技能大比
拼的冠军凭证。

“那时只有我包的粽子，一个重
量达2斤9两5。”粽子里，有着陈少洪
一生的坚持和骄傲，“比赛设有金粽
子、银粽子、铜粽子奖项，我们拿的是

‘金粽子’哟。”
在“粽子爷爷”这里，5毛钱的粽

子也能是“金粽子”。这些年，他包的
粽子，粽叶、糯米都选用上好的，糖浆
也是全家精心熬制的。最初卖粽子

时，他50多岁，当时定价是两毛钱一
个，到了2009年，在全家的要求下，他
勉强涨到5毛钱，一直延续至今。

陈少洪算过，一个粽子的利润有
四五分钱，10个就有4毛钱，现在米卖
两块一斤，“够我的生活了。”

在陈家小院里，陈少洪的小女儿
最了解父亲的固执。小到糯米的湿
度，大到什么时候休息，都是父亲自己
决定，“我们想让他少卖几天，他不听。”

于是，熟客都知道这位“粽子爷
爷”的习惯，全年只休息3天。对此，老
人有自己的逻辑，农历正月初一，大家
都吃汤圆，不吃粽子；五月初六，端午
节买的粽子还没吃完；八月十六中秋
节后，月饼没吃完，也没人会吃粽子。

“这3天粽子不好卖，我也就休息。”
陈少洪享受这样的忙碌，所以他

总是告诉想要买光粽子的人，自己卖
粽子并不是为了生计，3个子女都很
孝顺，生活上也没有困难。“我是老了
找点儿事干，出来卖粽子，回去吃得
好、睡得好。”

“粽子爷爷”，不赶时间

其实，陈少洪的人生，就像是一
场永不停止的跋涉。他的讲述能从
抗日战争开始说起，在近一个世纪的
时光里，他做过跑码头的航运工人，
也给人理过发，学过木工给人打家
具，也种过菜去市场上卖。

“我基本上什么都做过。”老人觉
得生活是一场不停歇的奔跑。做家
具时，他做的老式家具因为赶不上潮
流被淘汰，卖菜到后面也不了了之。
直到中年开始卖粽子，一卖30多年，
终于不用再赶时间。

但就是这位一生都在追赶时代
的老人，却又为时代留住了瞬间的温
情与烟火。

这些年，陈少洪成为粽子只卖5
毛钱一个的“粽子爷爷”，越来越多的
人慕名寻觅在苏稽古镇的街头。这
个有着1400多年历史的古镇里，峨眉
河水缓缓流，能包容下所有的好奇和
探寻。一位从北方来的游客专程在
古镇住了一晚，就为吃一口“粽子爷
爷”的粽子，然后感叹，“有种实实在
在生活的感觉。”

陈少洪对每份善意都报以最朴
素的感谢。他会向人讲述当地交警
专门上门，为他的三轮车贴上反光
贴，并送上反光背心确保他凌晨在街
头的安全；也记得社区和政府为他这
种高龄老人提供的政策保障；那些不
认识的年轻人为他拍的照片，被全家
人好好收藏着，在有客人上门时才会
摆放出来。

鲜少有人知道的是，陈少洪的儿
子也已卖了20年粽子，定价1块钱一
个，但明显个头更大。在家里，父子
两人各包各的粽子，凌晨一起推着三
轮车出门。当有人建议陈少洪的儿
子用“粽子爷爷的儿子”作为招牌时，
他只是憨厚一笑，摆手拒绝，“不用不
用，现在这样挺好的。”

又是一年端午节，慕名上门订粽
子的人不少，父子俩要比平时更忙一
些。但所有人都知道，即使端午节过
去，在苏稽古镇的老街，当晨光如约
而至，“粽子爷爷”的小三轮车依旧守
着这清晨最早的烟火。
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在乐山市苏稽古镇，对于推着三轮
车卖粽子的老人陈少洪而言，鲐背之年，
最让他为难的，是每天总有人想一口气
把他的粽子买完。

毕竟，天还没亮的街头、佝偻着背的
老人、装着粽子的三轮车……这些元素
总会让人把陈少洪联想成“需要帮助的
爷爷”。

——但恰恰相反，他才是那个总想
多做点什么的人。

陈少洪卖了30多年粽子，5毛钱一个
的定价坚持了快20年。他一年只休息3
天，每天凌晨两点起床煮粽子、5点出门卖
粽子，风雨无阻。他是大家口中的“粽子
爷爷”，曾入选“四川好人榜”。有人跨越
千里，只为赶到小城买一个他包的粽子。

但外界喧闹，陈少洪已不大能听
清。他的世界很安静，弥漫着粽叶和糯
米的香、熬糖的甜，以及无比简单的愿
望，“让早起的人，吃饱肚子再干活。”

清晨买粽子的人们

“今天没有了。”6月15日清晨，天光
初亮。细雨中，面对一口气想买50个粽
子的年轻人，“粽子爷爷”陈少洪按住锅
盖，大声说，“你明天来这里找我，我再拿
给你。”

在乐山市苏稽古镇，这是每天都要
上演的一幕。

“他是想单个卖，把粽子卖给更多
人。”一个穿着红色外套的阿姨将自行车
停在陈少洪跟前，对着年轻人插话道。

这个阿姨是“粽子爷爷”的熟客。将
叠好的1块钱交给老人后，她熟练地从锅
里拿出两个粽子，利落地剥开粽叶，插上
小竹棍，再撒上芝麻花生白糖，痛快地咬
上一口。这是她卖菜路上的早饭。

夏天的天亮得早，清晨6点左右，这
辆没有招牌的三轮车前就开始变得热
闹。

刚打扫完的清洁工阿姨、拖着一车
大白鹅的送货小哥，还有卖菜的大爷大
妈……大家陆续停在摊前。陈少洪的听
力不太好，动作也慢慢的，但没人催促，
大家站在一起，随意地说着最近的天气、
热点新闻，然后又带着粽子奔赴各自的
生计。

只有一位不赶时间的老爷爷，自己
带着碗，站在一旁吃完粽子后，还顺手用
三轮车上的水把碗洗干净了，再缓缓离
开。

这是“粽子爷爷”打造出的温情瞬
间。他每天凌晨5点左右出门，三轮车上
的一锅粽子90多个，每天只卖一锅。也
是这锅粽子，让城市里最早醒来的这群
人，短暂相聚。

过去的年岁里，当有人问他，为什么
近20年都不涨价时，陈少洪就会开始念
叨，“他们做零工的，两元钱吃4个粽子，
吃饱就可以去干活了。学生1元钱吃两
个粽子，吃饱就去读书，如果一家人一起
吃，5元钱10个粽子就够了。”

“粽子爷爷”相信，5毛钱一个的粽
子，足够让早起的人吃饱肚子再干活。
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