



名为“雨”的相册

◎成都棠湖外国语学校初2024级10班 赖韵好

童年时总对新奇事物充满好奇。每次遇到下雨，我都会不厌其烦地用相片记录。直到年岁渐长，明白雨的由来后，才渐渐失去了记录的兴致。

再次翻看相册，最早的照片在时光洗礼下显得格外稚气，但那份纯真，却是最珍贵的回忆。

记忆最深的，是夏季那场来势汹汹的暴雨。

儿时听人说“夏雨迅如雷”，望着万里晴空，我总不解：这么好的天气，怎会突然下雨？那个傍晚，我正与家人在体育场散步，太阳悄然隐入云层，但燥热未减。忽然几位行人匆匆提醒：“要下雨了，快回家。”

人群顿时向门口涌去。望着阴沉天色，我心里既激动又紧张。

刚出大门，一粒豆大的雨滴落在我脸上，随即更多的雨点接踵而至，瞬间笼罩天地。行人纷纷奔跑避雨，我也加入其中。雨水砸在树木的枝叶上如鼓声阵阵，气势汹汹地向夜空宣告自己的到来。

不一会儿，大家都被淋得透湿。雨丝在空中交织成巨幕，所到之处，炎热溃散，唯余清凉。

跑回家中，我匆匆擦干头发就奔向阳台。雨水在玻璃上汇成水帘，整座城市因此蒙上奇幻色彩。屋内未开灯，城市灯光在雨幕中朦胧扩散，连成一片微光。马路上的积水映着灯光，绚丽夺目。正看得出神，一道白光划破天际，随即雷声炸响。“轰隆！”整座城市为之一颤，雷声回荡不绝。

多年后再遇暴雨，却再也没有儿时那场雨带来的震撼。

春雨细密柔和，来去无声，唯花瓣上的露珠见证它的踪迹。三月桃花盛放，漫山遍野染上粉红，使翠绿也黯然失色。

那年赏花恰逢春雨，我们在茶馆歇脚，静静观赏这位艺术家作画。它下笔轻柔——小心翼翼地为桃花缀上晶莹珍珠，微风拂过，光点闪烁，华美亮丽。随即它画风一转，在天地间纺织透亮银丝，穿梭于云雾山峦，将远山和天空染成素白。山间烟雨升起，如诗如画。它肆意挥洒后便悄然离去，留下游客惊叹这美妙画卷。

秋雨慈祥公平，平等滋润万物，所到之处满是丰收的欢欣。秋雨连绵，滋润田野。若在屋檐下静坐，你定能听见它的低吟。它歌颂田野——雨中的麦垛如丘陵坐落，带着雨滴的鲜果被车辆运向城市。空气里弥漫着梨的清甜、柑橘的酸爽和苹果的甘甜，在细雨中交融成秋日独特的芬芳；它歌颂群山——翠林在秋雨中生发凉意，洗去夏日酷热。傍晚炊烟袅袅，与秋雨融为一体。

歌声在山谷间回荡，直至夕阳西沉，唯余犬吠鸡鸣。

许久，听见一声轻叹——秋雨的离别。问它为何神伤，它默默望向暮色中的村庄。这片山谷太安静了，山路消失在重山之后。老人们又回归整日静坐的生活，是在怀念往昔，还是在念着儿女的归期？

秋雨未答，却染上乡愁。回首时，它已隐入群山。

拟人手法生动传神，“宣告”一词赋予夏雨强烈的生命感和仪式感。将雨声比作鼓声，准确捕捉了暴雨的急促与力量，极具听觉冲击力。

将春雨比作画家，视角新颖独特。“缀上珍珠”的意象精美贴切，将雨滴在花瓣上的形态与光泽描绘得生动形象，展现出细腻的观察力。

通感运用巧妙，将嗅觉、味觉与视觉交融。通过列举具体果实，使秋日的丰收气息可感可触，语言富有张力与层次感。

由景入情，笔触深沉。山路的“消失”与老人的“静坐”形成空间与情感的双重隐喻，自然引出留守主题，赋予雨以人文关怀，意境深远。

评语

本文以“雨”为线索，创新地采用相册式结构，分别撷取夏、春、秋三季雨景，编织成一幅光影流转的时光画卷。构思精巧，将自然现象与人生感悟完美融合，结构清晰而富有诗意。语言生动形象，巧用比喻、拟人等修辞，“夏雨如鼓”“春雨作画”“秋雨低吟”等描写各具特色，展现出敏锐的观察力和丰富的想象力。情感表达层层深入，从初见夏雨的纯粹震撼，到欣赏春雨的艺术美感，最终升华为对秋雨中乡土人情的深沉关怀，体现了作者情感的成熟与思想的深度。结尾处“秋雨染上乡愁”的描写，余韵悠长，成功地将个人记忆与普遍乡愁相连，完成了从记录自然到感悟人生的主题升华。全文如同一部精心剪辑的影像诗集，在雨声淅沥中奏响了成长与回忆的交响，是一篇兼具文学美感和思想内涵的佳作。

(指导教师：成都棠湖外国语学校 李书凌)

