



瓜落的瞬间 我读懂了束缚中的自由

◎成都西川中学初三 唐笑然

从婴孩呱呱坠地到稚嫩的孩提时代，人便被赋予了种种责任。我们读书是为自己读也为中华之崛起读。以前，我总认为这重重责任下的束缚，就像无形的牢笼，禁锢着我，压抑着我。直到那天瓜落的瞬间，我才忽然懂得，这看似沉重的束缚背后，藏着真正的自由。

一隅墙角，一根丝瓜，半壁青藤。我立于墙下，凝神注视——青嫩的丝瓜被藤蔓牢牢缠绕，条条深痕触目惊心，几欲畸变的瓜身似在无声叫嚣，渴望挣脱藤的束缚。我的心猛地一痛，这瓜不正如此刻的我吗？无数责任将我裹挟，如青藤缠身；夜夜挑灯学习，疲惫几乎将我压垮。我渴望这些束缚烟消云散，渴望无拘无束的自由。

“如若没有青藤束缚，你定会长得更好吧！”我深深共情于瓜的遭遇，伸手解开它身上的藤蔓——仿佛亲手卸下了自己满身的重担与束缚。

转身的刹那，“咚”的一声闷响传来。回头望去，那丝瓜已落在地上。我满心疑惑：已挣脱青藤束缚的丝瓜为何会坠落？转瞬恍然大悟：瓜本已成熟，仅凭瓜蒂上那纤纤一缕藤蔓，又怎能长久牵住它沉甸甸的身躯？正嗤笑自己的愚蠢，思绪却骤然停滞——我一直将责任当作枷锁，视其为成长的绊脚石，可曾想过，正是这重重责任，默默托举着我、警示着我，挡住我一次次因外物诱惑而即将踏入的“深渊”？若没有责任的“压迫”，我的自制力，将如那瓜蒂纤藤一般，牵住我几分？

泪水朦胧了眼前的情景——摔碎的丝瓜似在低泣，悬空的青藤似在无声嘲笑，嘲笑我错把牵引的“青藤”当成禁锢自由的枷锁。

回忆起无数个深夜，一边痛恨身上的责任，一边却又咬着牙拿起笔挑灯夜读的瞬间。我竟从未察觉，正是这些看似沉重的责任，推着我一步步成长，让我在坚持中沉淀力量。而此刻，我终于因这缕青藤的断裂、一根丝瓜的坠落而明白，是责任，阻止了我的堕落与迷失。

转身，迈开脚步，每一步都沉重而坚定，似在努力承载起肩上的责任。我不再渴望放任自流的自由——只愿人生“青藤常在”，惟愿自己能勇敢承担起所有责任。

在那一刻，在那瓜落的瞬间，我豁然开朗——“青藤”从不是束缚，而是救赎、牵引、阻止我跌入谷底的那束光。我终于从一缕青藤的断裂中，读懂了责任与成长的真谛。尔后，我会毅然肩负起这份责任，走向更远的将来，走向那份藏在束缚背后、真正属于我的“自由”！

以“青藤缠瓜”为喻，精准映射“责任束缚自我”的心境，“无声叫嚣”“心痛”的细节刻画，让内心压抑与渴望极具感染力，开篇便建立起强烈共情。

瓜落的转折设计巧妙，从“疑惑”到“顿悟”的心理变化层层递进，将“青藤”与“责任”的关联自然打通，为下文主旨升华做好铺垫，逻辑严谨且富有哲思。

结尾将“青藤”的寓意升华为“救赎与牵引”，从“抗拒责任”到“主动承担”的转变自然真挚，点题精准，让“束缚中的自由”这一主旨深刻落地，余味悠长。

评语

本文以“瓜落”为核心契机，围绕“责任与自由”的辩证关系展开思考，立意深刻且富有哲思，贴合初三学生的认知深度。结构上以“见瓜告情—剥藤释缚—瓜落顿悟—承责明志”为脉络，层层递进，转折自然，从具象的“青藤缠瓜”延伸到抽象的“责任与自由”，逻辑严谨闭环。

语言上兼具细腻与力量，心理描写精准刻画了从“抗拒”到“顿悟”再到“接纳”的完整心路，比喻手法贯穿全文，“青藤”“丝瓜”的意象鲜活而贴切，让抽象的道理变得可感可知。主旨上打破“责任即束缚”的固有认知，提炼出“责任是束缚，更是成就自由的根基”这一深刻观点，既展现了少年对成长的思考，又传递出积极担当的人生态度，是一篇文思兼具、情感真挚的佳作。

(推荐单位：第十届四川省中小学生作文大赛评审组)

第十届四川省中小学生作文大赛现场决赛作文选登

