

素写微光

# 乡道上的「货郎诗人」：周英德的诗意与烟火

“收鸭毛、鹅毛……卖衣柜、碗柜、藤椅、板凳……”

在内江市资中县的乡道上，一辆略显老旧的五菱微卡正以一种近乎散步的速度，慢悠悠地在这片丘陵间转悠。车顶那个被风吹日晒得有些褪色的喇叭，正不厌其烦地向山野传递着吆喝声。那声音有着奇特的节奏：短—长—长—短，像是一串跳动的音符，在空旷的田间地头回响、激荡。

在村民们眼中，车主周英德是个驾着铁马、走村串户的货郎；而在当地文艺界的圈子里，他有个响亮的名号——诗人。

4月29日，四川省文联在资中县召开新大众文艺座谈会，来自高校、科研院所、媒体和文艺家协会的专家学者、论文作者代表等80余人参会。在分组讨论时，内江市作协会员周英德作为“旁听生”朗诵了两首自己的原创诗歌。

5月10日，华西都市报、封面新闻记者赴资中，面对面专访“货郎诗人”周英德。



周英德和他的微卡。



周英德存放在老家的书籍。



周英德的部分获奖证书。

一个移动的诗斋 载着生活也载着远方

5月11日清晨7点过，周英德那辆二手五菱微卡准时出现在资中的街边。

坐进副驾驶，如同闯入了一个微缩的、自给自足的小天地。驾驶室显得有些凌乱，电饭煲、水壶、散装的零食挤在一起。车后挂着的敞开后货箱里，码放着他刚从县城拉来的铁皮衣柜和铝合金梯子，几袋沉甸甸的塑料凳子发出吱呀吱呀的声响。

“这车跟了我十年了。”周英德抚摸着方向盘，语气里透着一种对老伙计的深情。当年花了26000元买来的二手车，已经到了报废的边缘，但周英德舍不得。

周英德今年54岁，因为他是诗人，他的散文家朋友阿若给这辆货车起了一个浪漫的名字：“移动的诗斋”。

车出县城进入蜿蜒的乡道，遇到有人烟的地方，周英德便按一下按钮，车顶上的喇叭就开始重复吆喝：“收鸭毛、鹅毛……卖衣柜、碗柜……”

在路上，周英德和记者一边聊着诗歌，一边与村民讨价还价。他表面上给人的感觉很粗犷，其实内心很柔软，那是刻在他骨子里的诗性，用他自己的话说是“泪点低”。路过田边，看到老汉费力地推着农机，他会探出头大声叮嘱：“老辈子，慢点，注意安全！”

平时，周英德早上6点过起床，7点拉着货下乡，中午就在车上热饭吃，天热时他会在树荫下午休，看会儿书，下午6点回城，晚上也会找时间阅读。冬天他贩货的版图会扩大到县城外二三十公里，过年前后是一年中生意最旺的时期，那时农村家家有年货需求，也会换旧置新，还有大量鹅毛、鸭毛出售。

一场迟到的「初恋」 裁缝店失恋与诗歌处女作



周英德会利用晚上修改诗句和阅读。

周英德与诗的结缘，像极了一场迟到的初恋。

20世纪八九十年代是诗歌风靡的时代，从校园到社会，各种诗歌刊物遍地开花，也点燃了数不尽的少年诗心。周英德中学毕业后中断了学业，有一年暑假，一位在攀枝花读中专的发小，给他带回来一本校园诗社刊物，是学生们自己编的，他现在依稀记得那本诗集名为《夜丁香》。

“当时我根本读不懂，他（发小）就给我讲诗歌，我听了也一窍不通。他写的诗，我也看不懂。”周英德在讲述他与诗歌初接触时，就像在追忆一场初恋。

过了两年，也许是受发小的熏陶，他走上了创作诗歌的道路。如今，他的发小早已不写诗了，但他坚持了下来。

五月的乡间，太阳耀眼，道路旁的树木和地里尺高的玉米绿得发亮。这条下乡的路，终点是周英德在明心寺镇明心坝村（村社合并前叫新塘房村）的老家。记者问道：“你还记得你的第一首诗吗？”“怎么不记得？叫《离别》，是写我的初恋和第一次失恋。”

20岁那年，周英德在县城裁缝铺里当学徒，也就是在那间局促的铺子里，他遇到了生命里的一个姑娘。然而，贫寒的家境像是一道无形的鸿沟，让一段情愫尚未绽放便已凋零。失恋的他，在情绪决堤时找到了写诗的泄洪口。“汽笛的呼唤在一次次靠近/你站在月台上送我/四周的寂静/只听见我的呼吸/风在那里哆嗦我每一根神经/语言锁住喉咙/递给我手中的日记开始发黄/我数着来时的步伐/却忘记你离别的消息”。

这首处女作，在现在的周英德看来或许有些肤浅和稚嫩，但那是他生命里第一道文学的光。

从此，写诗成了他生活的一部分，一生的爱好。

新大众文艺创作者 用车轮和笔尖书写生活

对于新大众文艺，周英德如何理解呢？他的答案很直白：“就是普通人写普通人。”

“我的诗歌用词是平淡质朴的，没什么华丽语言，因为我的文学底蕴、功底有限。同时，也因为我们写的诗是服务于普通人的，需要接地气。”周英德说，“我们写普通人的生活，写给普通人看，没有这些经历、体会，一般人也写不出来。让我们写宏大的叙事，我们也写不出来。我们写自己的生活，写我们看到的世界。”

“诗歌是我的生活，但生存是第一位的。”过去，周英德要外出打工，要跑长途，如今他成了一名走乡串户的货郎。在贩货的间隙，如果灵感来了，他就会把脑中蹦出来的词语、句子记录在手机里，等到休息的时候或者晚上回到家再继续创作。诗歌不能给他带来财富，但给了他精神的富足。“我的物质生活虽然清贫，但内心世界是充实的。”他不抽烟、不喝酒，也不打牌，一个看似无聊的人，诗歌成了他唯一的爱好。

最近两年，周英德和诗友办了一个公众号，取名“沱江捣衣声”。这个名字来自李白的诗句，却在这个当代货郎的口中，有了一种新的释义。

“生活还是要继续！”那辆旧货车还要在乡道上穿梭。他计划再过几年出一本诗集，算是给自己几十年的奔波一个交代。

采访结束，货车渐渐远去，那“短—长—长—短”的吆喝声依然在风中飘荡。在这片古老的土地上，周英德正用他的车轮和笔尖，一笔一画地写下那首属于普通人的叙事长诗。

华西都市报·封面新闻记者 文康林 摄影报道

生活服务广告 028-86969860 律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

成都青年创业联合会 拟决议终止公告  
统一社会信用代码：51510100329530154U，拟于2026年6月26日14时20分在成都青年创业联合会小南街28号19楼1903会议室召开会员大会决议终止事宜，因难以按章程通知召集会议，现公告通知全体会员、理事于本公告发布之日起20日内报名参会，逾期视为放弃。  
联系人：姚晓，联系电话：17702857777。  
2026年6月1日

深圳海明启辰科技有限公司 成都分公司刘景洋法人章(编号：5101076325208)遗失作废  
四川美家睿建筑装饰工程有限公司 遗失财务专用章一枚，编号5101075551229，声明作废  
查找尸源  
2026年5月25日，在宜宾南溪区东门长江边发现一男尸，约50岁，身高约170cm，光头，上身赤裸，下身穿着黑色内裤，赤足。知情者速与警方联系，电话0831-3339806  
长江航运公安局泸州分局 南溪派出所 2026年5月25日

上海海隆隆流体设备制造有限公司成都办事处(工商注册号:510100500037791)外商投资企业办事机构注册证遗失作废。  
成都圣世达科技有限公司遗失公章(5101055055027)，刘献高法人章(5101055633553)，财务章(5101055055028)，各一枚，现声明作废。  
四川元初能量文化传播有限公司，公章(编号5101076074901)遗失作废。  
泸州云睿网络科技有限公司于2026年5月20日遗失营业执照正本原件，声明作废。