



# 离别的瞬间,我读懂了思念

◎清华附中天府学校初三 陈芊浩

回忆是野蝴蝶,飞过内心的花草地……

天色渐沉,一轮圆月高悬。道路上,疾驰的车流驶向前方;车窗外,近处的灯光与远山飞速掠过,幻化成一缕流动的锦带,带我穿梭在回忆的时光里。

记忆从树梢滑落,祖母的身影出现在眼前。那时的小院,厨房里传出扑鼻的饭香,祖母领我将饭桌搬出。我们看着归巢的鸟雀,欢笑着品尝纯朴的“农村风味”,畅然的惬意也在此刻漫上心头。晚饭后,我与祖母坐在院中,天空如同深蓝幕布,缀满大大小小的星辰。祖母用手指着说:“看呐,那颗星星在眨眼……”我坐在一旁听她诉说天上的宫阙与星宿,心中总是幻想着能披上绮罗衣裳。年少的我总是没有耐心听祖母讲完,便已依偎在她身边进入梦乡。

以“记忆从树梢滑落”的诗意表达切入回忆,小院、饭香、星空、故事等意象串联起温馨的祖孙时光,细节描写细腻动人,满是烟火气与温情。

思绪从云端摔下,我在柔软的床上醒来,身边却不见她的影子——我知道,祖母一定在田里劳作了。穿过几处田埂,一片稻穗中,一个身影弯着腰,如同饱满的稻谷。我急忙跑了过去,“奶奶,我来帮你吧!”我伸出手去拿放在一旁的农具。祖母站起身,用手擦去脸颊的汗滴,从衣袋中摸出糖果塞到我手中。“奶奶不累,去玩吧。”她伸手摸了摸我的头后又投入劳作。我欢喜地将糖放进口袋,蹦跳着离去。

将劳作的祖母比作“饱满的稻谷”,形象写出祖母的勤劳与朴实;塞糖果、摸头的动作,将祖母对“我”的疼爱藏于细节之中,平淡的场景里满是深沉的爱意。

念想同余晖纠葛,伴着傍晚的秋风归来时,我身上沾满泥泞——这是与伙伴玩耍的战果。炊烟袅袅从烟囱中飘出,濛濛细雨恣意地下着,浸湿了回忆。推开厨房门看到了祖母,不知何时她从田地里回来了。我坐在灶台旁,祖母洗着锅。我静静地听着柴火噼啪作响,听着雨滴敲打屋檐,听它们或低吟或忽然响亮——雨越来越大了。

雨越来越大,直至引起了祖母的注意。担心漏水的她冒雨爬上了屋顶。怎料,悲哀的乐曲在耳畔响起……

追忆同鸟雀归去,车窗外,远山与灯火交织成一道幻光。在那幻光中我又似见到了祖母。她一定希望我能开心,而不愿看到我悲伤,因为她再也无法为我拭去泪滴。我忍着心中思念,向未来看去。

车继续行驶着,就在这离别的瞬间,我读懂了思念。

以离别时的幻光与想象收束,“再也无法拭去泪滴”的细节戳中人心,将思念的痛与暖交织,结尾点题于脆利落,余味悠长。

## 评语

本文以“离别”为契机,以“思念”为核心,用回忆与现实交织的笔法,勾勒出祖母的温柔形象与祖孙间的深厚情谊,情感真挚而深沉。结构上以“车窗外的幻光”为线索,串联起小院时光、田间劳作、灶台听雨等多个温馨片段,开篇诗意盎然,结尾点题精准,首尾呼应让文章浑然一体。语言细腻优美,善用比喻与意象,“回忆是野蝴蝶”“天空如同深蓝幕布”等表述充满文学质感;动作与场景描写朴实动人,祖母塞糖、摸头的细节,灶台边的柴火噼啪声与雨声,都将平淡的日常写得满是温情。主旨上借离别瞬间的感悟,道尽思念的滋味——既有失去的怅惘,更有被爱意包裹的力量,是一篇情真意切的佳作。

(推荐单位:第十届四川省中小学生作文大赛评审组)

第十届四川省中小学生作文大赛现场决赛作文选登

