

2026年5月26日 星期二 责编 杨炯 版式 吕燕 校对 汪智博



近期,电影《给阿嬷的情书》持续热映,片中一封封饱含沧桑的侨批(书信)看哭了无数观众。“暹罗在这头,唐山在那头,你在我心里头。”这句格外动人的话即出自其中一封书信,信中以“暹罗”与“唐山”的空间距离,衬托出情感上的紧密相连。

提起“唐山”,许多人的第一反应大都是河北省唐山市。这不禁让人想起小时候看过的一部功夫片——由李小龙主演、1971年上映的《唐山大兄》。片中,在泰国曼谷制冰厂工作的华人青年郑潮安大展拳脚,反抗当地恶霸,被当地华侨尊称为“唐山大兄”。在很长一段时间里,大家都以为这位“唐山大兄”是河北唐山人,直到后来了解了华人华侨历史文化,才知晓闹了笑话。

在海外华人华侨心中,“唐山”就如“唐人”一样,承载着特殊的深意,其狭义是对故乡的代称,广义则泛指中国大陆或整个中国。那么,这个自带历史厚重感的词汇究竟从何而来?

《给阿嬷的情书》中为什么称中国为「唐山」?



5月21日,深圳文博会与会者在《给阿嬷的情书》电影主题积木打卡墙前体验写批。
新华社记者毛恩倩摄

1

「唐山」是「大唐」的千年文化印记



《给阿嬷的情书》电影海报。
图据电影《给阿嬷的情书》官方微博

“唐山”之称,自然与盛唐气象密不可分。唐朝是我国古代最强盛、最开放的朝代之一,通过陆上与海上丝绸之路,其对外影响力极广。当时及后世的海外各国,常以“唐”来代指中国、中国人或与中国相关的物件。例如称中国人为“唐人”、中国话为“唐话”或“唐语”、中国服装为“唐衣”、中国货物为“唐货”、中国商船为“唐船”或“唐舶”、中国人聚居地为“唐人街”等。

北宋著名地理学家朱或在笔记著作《萍洲可谈》中,曾生动地解释了这种现象:“汉威令行于西北,故西北呼中国为汉;唐威令行于东南,故蛮夷呼中国为唐。”足见唐朝当时在东南亚一带影响之深远。

有趣的是,到了宋徽宗崇宁年间,有大臣对此提出异议,认为身在宋代仍被外国称为“唐”或“汉”不妥,上书要求改为“宋”。皇帝赵佶采纳了这一意见并下诏执行,但海外各国并未因此改口。朱或对此不以为然,高瞻远瞩地提出“不若改作‘华’字”。

到了明代,“唐人”的称呼依然盛行。《明史·外国真腊传》中便明确记载:“唐人者,诸番呼华人之称也,凡海外诸国尽然。”明代《瀛涯胜览》指爪哇国(今属印尼)百姓有“唐人”“土人”等。随着明清时期及19世纪后以闽粤人为主体的“下南洋”浪潮兴起,大量移民即便身处异乡、历经朝代更替,也始终保留着“唐人”的自称。而他们魂牵梦萦的故土,也随之有了一个极具画面感的称呼——“唐山”。

2

「唐山」写满了海外游子的留恋与守望

关于“唐山”的由来,一说是“大唐江山”的简称,象征着祖国的江山社稷;另一种说法则源自南洋华侨对中国地理的视觉记忆。南洋多为海岛国家,当华侨乘船从海上远眺中国大陆时,首先映入眼帘的是那连绵不绝的崇山峻岭。1948年新加坡《南洋学报》曾记述:“南洋各地大率岛屿,独中国为广袤大陆,华侨乃视南洋各国为海国,视中国为山国,故曰唐山。”

翻开历史的褶皱,“唐山”这个词里,写满了海外游子的留恋与守望。清代作家朱仕玠1765年成书的《小琉球漫志》记载:“熟番云:台地寒由唐山人携来。盖诸番以内地为唐山、人为唐人也。”日本江户末期学者林子平在1791年写成的《海国兵谈》中,亦以“唐山”代指中国。

到了淘金潮兴起的近代,“唐山”更是频繁见诸报端与公文。1855年香港报纸刊载:“此船甚是快行,前回在金山载有多客,返回唐山,费日甚少。”1900年代的大清公文中也提及:“凡华人商家之在非岛贸易思回唐山……要禀明该处管辖税司”。1927年,上海南洋影片公司还拍摄了中国第一部聚焦南洋生活的电影,名字就叫《唐山来客》。

3

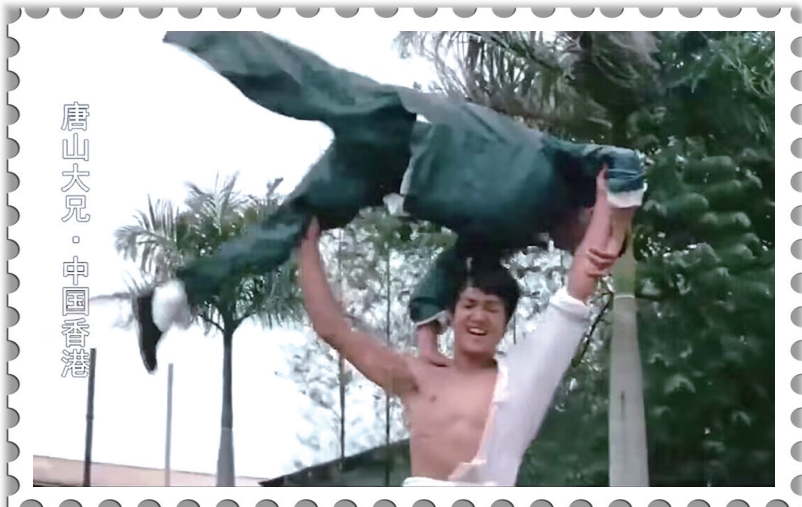
广义的唐山是生生不息的中华大地

朱或在《萍洲可谈》中还记录过一个词:“诸国人至广州,是岁不归者,谓之‘住唐’;而北人过海外,是岁不还者,谓之‘住蕃’。”与“住蕃”意义相近的,便是闽粤方言里的“过番”。《给阿嬷的情书》中,那些像郑木生一样离开故土、到番邦谋生的先辈,便是“过番”的主角。

对故土的眷恋,让“唐山”二字屡屡被编入悲喜交织的“过番歌”中。客家民谣唱道:“郎在番邦妹在唐,两人共天各一方;妹在唐山无双对,郎在番邦打流浪。”潮汕民谣则更为苍凉:“渡过黑水,吃过苦水,满怀心事付流水;想做座山,无归唐山,终老骨头归义山。”

狭义的“唐山”,是回不去的原籍故乡;广义的“唐山”,是生生不息的中华大地。一封侨批,几行家书,无论岁月如何变迁,“唐山”永远是海外游子血脉里最深沉的根,也是那条走得再远、也终要回头的归途。

华西都市报-封面新闻记者 文康林



唐山大兄·中国香港

李小龙出演的《唐山大兄》剧照。图据央视频