

神舟二十三号航天员乘组进行飞船程序训练(2026年3月4日摄)。新华社发(王夏阳摄)



星图已展待起笔 紫荆将绽 中国宫

——记神舟二十三号航天员乘组

5月23日11时,神舟二十三号航天员乘组在酒泉卫星发射中心问天阁首次公开亮相——

指令长由航天飞行工程师朱杨柱担任,二次飞天的他是我国第三批航天员中首个指令长。航天驾驶员张志远是第三批航天员,来自香港的载荷专家黎家盈是我国首位飞天的第四批航天员,二人都将迎来首次太空之旅。

经任务总指挥部研究决定,我国瞄准北京时间5月24日23时08分发射神舟二十三号载人飞船。

星图已展待起笔,紫荆将绽“中国宫”。

朱杨柱 归零心态再出征

首个由第三、四批航天员组成的乘组,首位飞天的第四批航天员,首次迎来香港的航天员,首次有人执行一年期飞行任务……一个个“首次”,像一串沉甸甸的钥匙,交到了朱杨柱手中。

这是朱杨柱第二次站在问天阁接受中外记者提问,也是他第一次以指令长的身份率队出征。

2020年,还是大学副教授的朱杨柱,经过严格选拔,成为我国第三批航天员。2023年,他搭乘神舟十六号载人飞船抵达太空,首次飞天梦圆。

那年7月20日,神十六乘组实施首次出舱活动。朱杨柱穿着舱外航天服步入深邃太空,进行约8小时高强度出舱作业,成为我国首位执行出舱任务的航天飞行工程师。

两个月后,朱杨柱又变身“太空教师”,和队友们演示了球形火焰实验、奇妙“乒乓球”实验、动量守恒实验以及又见陀螺实验,为青少年们带来一场精彩的太空科普课。

返回地球后,朱杨柱被授予“英雄航天员”荣誉称号和“三级航天功勋奖章”。“从太空归来不是终点,而是新的起点。”他收起荣誉,将一切归零,投入新的训练备战。

2025年,我国组织首次航天员洞穴训练,朱杨柱是第一组参训队员。

在黑暗、潮湿、幽闭的天然洞穴深处,他向队友提议,一起短暂关闭头灯。

“光亮消失的那一瞬间,无边无际的黑暗压下来。感觉像极了在太空出舱,周围是深邃的宇宙,只有心跳与呼吸证明存在。”朱杨柱说。

被任命为神舟二十三号乘组指令长后,他不仅想着自己怎么更强,还琢磨三个人如何更像一个人。朱杨柱总结道,



5月24日,神舟二十三号航天员乘组出征仪式在酒泉卫星发射中心问天阁圆梦园广场举行。这是航天员朱杨柱(右)、张志远(中)、黎家盈在出征仪式上。

新华社记者 才扬摄

练配合、练习惯、练默契,心往一处想、劲往一处使,这叫“1+1+1=1”;把每个人的长处发挥到极致,让整体的力量远超过个体的简单相加,这叫“1+1+1>3”。

今年初,乘组参加为期两周的全任务飞行程序模拟训练。在1:1的空间站组合体试验舱内,三个人完全按照太空工作节奏进行全封闭演练,吃饭、睡觉、工作都严格遵循在轨流程。

“分配的工作,总有人主动搭把手;操作的细节,总有人及时提个醒;训练的间隙,总会彼此鼓把劲。”朱杨柱说,“没有‘你的活’‘我的活’之分,只有‘我们的任务’”。

张志远 首次飞天志向高

古老的黄河一路奔腾,在甘肃白银划出一道壮美的“S”弯。

1986年,张志远出生在黄河边。父母是当地教师,平时教书育人,周末下地劳作。

那年,空军来校招飞行员。想起1999年国庆阅兵时战机划破长空的轰鸣,张志远立即报了名。

或许是从小在黄河里凫水、田地间奔跑打下的底子,他初选、复选一路绿灯,如愿成为一名飞行学员。

飞行的那一天终于来了。教员带着他冲上云端,跃升、俯冲、横滚。他没有时间感受飞行的浪漫,大脑飞速记录着每一个程序的要领、每一组数据。

“真正体验到飞行的快乐,是第一次放单飞。”张志远用手比划着当年的航路,回忆着云层在脚下翻涌,山川在机翼下铺展开去,“那种辽阔,那种自由,是独

属于战斗机飞行员的浪漫”。

毕业后,他离开吉林长春去往祖国西北。在那里,他改装新机型、参加实战化演练、遂行多样化任务,累计飞行时长超过1200小时。

我国选拔第三批航天员的消息传来,张志远毫不犹豫报名。医学检查、心理测验、离心机……他一关一关闯过来,走进了航天员大队。

通往星辰大海之路,比他想象更漫长,也更坎坷。

空气动力学、热力学、火箭和飞船的设计原理、飞行器姿态控制……一本本厚厚的教材摆在面前,他咬着牙从头开始,不懂就问教员、问队友、查资料,硬是攻克了一个个“关卡”。

“其实,最艰难的不是学习训练。”张志远顿了顿,“而是如何面对落选。”

成为航天员的那一天起,谁不盼着早日飞天?自神舟十六号任务起,同批航天员陆续圆梦苍穹,张志远却一次次与飞天梦想擦肩而过。

“今天回过头看,当时的我对载人航天任务的规律理解不够深刻。”他说。

常年空中飞行,张志远习惯在尽可能短的时间里完成所有动作。但载人航天不同,更强调稳,强调准,强调万无一失。

时光从不辜负每一滴汗水,苍穹从不拒绝每一个追梦的人。

得知入选神舟二十三号航天员乘组的消息,那一刻,张志远内心激动而平静:“我一定珍惜这次难得的飞行机会,磨练意志、沉淀自己。”

即将出征,他心里还装着一个心愿:飞上太空后,想看看那条河。

黎家盈 紫荆花开向阳生

出生、念书、工作、结婚、生子,黎家盈的生活半径一直在香港。直到2024年,她才开启人生中少有的一次远行。

这一年,她以载荷专家身份入选我国第四批预备航天员。

“想念家门口的那条路,开满了紫荆花。”训练间隙,她常常想家,想起那条走过无数遍的小路。

紫荆花,是香港特别行政区的区花。黎家盈出生在11月,恰是紫荆花开的时节。路旁初绽的紫荆花,从此织入她生命的脉络。

2001年,她考入香港大学计算机专业,毕业后加入香港警务处技术服务部,专攻电子取证与网络安全。

有一宗案件,关键监控录像损毁殆尽。她与同事不舍昼夜,逐帧逐段修复数据,最终还原了被抹去的真相,将嫌疑人绳之以法。

“警队磨砺了我的意志,培养了我坚持不懈、不惧困难、细心谨慎的品质。”黎家盈坦言,这段经历,为日后成为一名合格的航天员埋下了最早的伏笔。

初到内地,语言是第一道关。带着口音的普通话,起初磕磕绊绊,在教员和队友的陪伴下,她一字一句练,一天一天进步,也在集体中渐渐感受到家的温暖。

幽暗狭窄的洞穴中生存六天五夜,蛇虫出没的丛林里穿越跋涉……每一项都是对生理与心理的双重极限碾压。

“再艰难的事情,也是会‘到点’的。我的内心充满感恩与荣幸,也深感使命光荣、责任重大。”她说,衷心感谢祖国为航天员提供的事业平台与圆梦舞台,也由衷感谢香港特区政府和同胞们给予的全力支持。

此时,距离她进入航天员大队,刚过去一年多。

想透过舷窗看看繁荣昌盛的祖国,看看家乡的轮廓,看看星星是不是真的会“排成河”……对于即将到来的太空之旅,黎家盈充满期待。在轨驻留期间,她主要负责空间科学实验和生活照料等任务。

“我会全力以赴,肩负起航天人的使命,不辜负香港市民的期望,更不辜负祖国的重托。”黎家盈说,飞天不仅是个人梦想,更是香港与祖国同心同向的生动见证。

新华社记者 李国利 占康 刘艺 黄一宸
(据新华社酒泉5月23日电)