
五月的鲁西南平原，风是柔的，天是

净的。大地褪去春日浅淡的嫩色，渐渐

铺展开一层厚重沉稳的绿，无边无际，一

直绵延到天际尽头。田畴连片，阡陌纵

横，最动人的景致，莫过于开渠引水，清

流漫灌万顷麦田的模样。

立夏前后，鲁西南的麦田便到了需

水的紧要时节。历经春风吹拂，拔节的

麦苗节节向上生长，根茎扎进深厚的黄

土，叶片舒展，蓄着满田的生机。此时若

少了活水滋养，再茁壮的禾苗也会失了

精气神。于是乡间便趁着晴好时日，开

渠引河，把清清流水送进每一方田地，滋

养平原的万顷麦浪。

清晨的田野格外静谧，薄雾轻轻笼

着麦田，像一层薄薄的轻纱。渠道顺着

田垄蜿蜒曲折，从远处河道一路延伸，弯

弯曲曲穿过村落地头。闸门缓缓开启的

那一刻，清水顺着渠道缓缓流淌，不急不

缓，带着泥土的温润气息，漫过渠边的青

草，贴着田埂缓缓渗入麦田。水流清清，

波光细碎，映着淡蓝的天色，也映着两岸

浓绿的草木。

清流漫进麦田的瞬间，干渴的泥土慢

慢润湿，干裂的田垄渐渐变得松软。一株

株麦苗挨挨挤挤立在田间，细长的叶片迎

着微风轻晃，静静吮吸着淌来的活水。水

流缓缓浸润根系，顺着每一寸土层蔓延开

来，仿佛能听见泥土滋滋吸水的细微声

响，听见麦苗拔节生长的轻吟。满眼的

绿，因流水的滋养，愈发鲜亮浓郁。层层

叠叠的麦叶起伏摇曳，化作一片无边无际

的绿海。

站在田埂上放眼远眺，万顷麦田铺展

在鲁西南大地上，绿意铺天盖地。渠水如

银带缠绕田间，流水潺潺，与成片的麦绿相

融相映。风掠过平原，麦海便泛起层层绿

浪，由近及远，缓缓涌动，温柔又壮阔。阳

光慢慢拨开晨雾，洒在麦田上，麦叶上凝着

细碎的水光，莹莹发亮，整个原野都浸在温

润清亮的气韵里。

田埂上不时有农人驻足凝望，眉眼间

藏着安然与期许。他们守着一方土地，伴

着四季农事，深知水土相依的道理。春种

夏长，秋收冬藏，土地滋养庄稼，庄稼养活

人家，一辈辈农人俯身耕耘，引水灌田，把

日子深深扎根在这片温热的黄土

里。开渠引水不是简单的农事劳作，

而是人与土地最温柔的相守，是世代

相传的生活本分。

农人熟悉每一寸田地的习性，知

晓每一季麦苗的需求。何时开渠，何

时引水，分寸拿捏得恰到好处。清水

入田，润了禾苗，也润了农人心头的

期盼。看着麦苗饱饮活水，日渐繁

茂，满心都是对丰收的憧憬。晨光

里，暮色中，农人身影穿梭在田垄渠

道间，修整田埂，疏通渠道，朴素的身

影融进麦海绿意里，成了平原五月最

动人的风景。

水养良田，田生五谷，土润人

心。鲁西南的平原，因流水而灵动，

因麦田而丰盈。一渠清流，万顷麦

浪，承载着土地的馈赠，也藏着农人

的烟火心愿。风拂麦海，水绕田畴，

土地沉默无言，却以宽厚的胸怀滋养

生灵；农人勤恳劳作，以质朴的初心

守护良田。

五月的鲁西南，水润万顷麦，绿

满千里田。流水脉脉，麦浪悠悠，土

地与农人相依相伴，在岁岁年年的

光阴里，书写着最安稳质朴的人间

烟火，也孕育着秋日沉甸甸的丰收

希望。

母亲在我新居花园的角落里种了几

株四季豆，不知是因为离开了肥沃的土

壤还是因为换了环境的缘故，它最初长

出来时主干就瘦瘦弱弱的，叶片也稀稀

疏疏，我就没有寄希望它能结出豆荚来，

心想只要能为花园增添一点绿，又能让

习惯了劳作的母亲每天有事可做，就挺

高兴了。四季豆就这样长着，不快不慢。

有天早晨，出差归来的我突然想起

该给它浇水了，便提着水桶直奔花园，惊

讶地发现它居然茁壮了不少，袅娜的身

姿恣意地攀爬在豆架上，而且居然开出

了花，虽然花朵不是特别多，但是一朵朵

或洁白如无瑕的碎玉，或淡黄似精致的

琉璃，摇曳在柔韧的藤蔓上，快活地迎风

笑着。惊讶之余，我有点感动，感动母亲

对它的悉心栽培，也感动于它虽然改变

了生长环境，却能随遇而安地不停努力

生长。

又过了一段时间，它竟然结出了弯

弯绕绕的豆荚，如月牙儿轻悬枝头，翠得

如同初春刚冒头的嫩芽，带着生命的鲜

活与希望，让人心生怜爱。豆荚在一天

天长大长长，一柄柄玉如意般好看，嫩绿

色也慢慢变成了嫩白色，这一茬四季豆

应该成熟了。剥开那如蝉翼般的豆荚，

里面是一颗颗圆润的豆子，整整齐齐地

排排坐，仿佛等待着接受检阅，又或是悄

悄酝酿着一场味觉的冒险。

四季豆是母亲的最爱，也是我的最

爱。无论是清炒抑或焖煮，还是煮汤煮饭，

那清新而不失醇厚的豆香总是如同春日里

的一缕微风，轻轻拂过心田，带给人对田园

对生活的无限热爱与向往，让人百吃不厌。

记忆中，小时候漫长的夏天就是从吃

四季豆开始的，只要某天看见母亲一大早

从菜园子回来，竹篮里出现了堆叠在一起

翠绿鲜嫩的四季豆，我们便知道，一个微甜

的夏天来到了。母亲总是把五花肉切片下

锅，翻炒至两面泛黄，再放入四季豆，最后

放入新鲜的辣椒丝，翻炒一会儿，撒点盐，

一碟五花肉炒四季豆就出锅了。夹一根

四季豆放在嘴里，脆生生的，浓浓的豆香

味在舌尖上翻飞，高温爆炒，也难掩它有

声有色的风骨。吃着这四季豆，就好似近

了一潭碧水，凉爽清甜而又安怡满足，感

觉自己比世上其他人更接近季节里的初

夏，更能从四季豆馨香醇厚的味道中体味

生活的味道。

焖煮四季豆时，母亲习惯将四季豆、

土豆和猪肉一起焖，让它裹上肉香与汤汁

的华服，这样四季豆吸足了肉汁，越嚼越

香。肉则香而不油，夹一块放入嘴中，香

气瞬间充盈唇齿，不由得让人频频举箸，

欲罢不能。那扑鼻的香气、软软糯糯的微

甜实在是可口又下饭，每一口都是对平凡

日子的不平凡诠释，让人回味无穷。

四季豆饭则是我们整个夏天常吃的

家常饭，简单方便，省时省力。将四季豆

用香喷喷的猪油煸好后，和饭一起焖熟，

让四季豆与米饭水乳交融，那慢慢

融化渗透后的豆香和油光透亮、热

气腾腾的米饭，一端上桌就足以让

人沉醉，大口吃到嘴里，齿颊生香，

久久不散。

四季豆又名芸豆，它的豆粒，它

的荚，都很好吃。它不择地方，不拣

肥瘠，总是随遇而安地一茬接一茬

地开花，一茬接一茬地结出豆角，从

夏天起一直持续到秋天。当秋天的

风瑟瑟吹来时，四季豆的豆荚就会

失了润泽和脆生，开始干枯。因为

它已全心做起了母亲，一门心思只抚

育着腹内的豆粒，直到晚秋成熟的

豆粒子出世。

这几株四季豆，长在花园的墙

角边，虽然换了环境，却依旧该开

花就开花，该结果就结果。春天，

它是朴素淡雅纤长柔软的豆花；夏

天，它是碧绿丰腴累累满枝的豆

荚；而在秋冬，它则是滴溜溜光华

四射的豆粒。从花到果，它读风读

雨读阳光，也读夜的黑和月的圆，

却始终微笑向暖，尽情演绎日子的

饱满与丰美。我知道，它的每一朵

花、每一个豆荚、每一颗豆粒绽放的

都是生机、淡泊、温暖、善良和执

着，不仅丰润着人间烟火，更温暖

着那些关于生活、关于四季、关于

田园的诗意追求……
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青青四季豆
□敏子

水润万顷麦
□孙福攀

行走在福建厦门岛上的渔村曾厝

垵，不易辨别方向。狭窄街巷两侧的民

居遮掩了初夏的艳阳。历尽沧桑的渔

村，五街十八巷，但没有一条正南正北、

正西正东的巷子。而且，没有一条路是

笔直的，巷子总是不经意间像鱼鳞、鱼

骨那样弯曲。

我一直对“曾厝垵”这个村名感到

好奇。

“厝”（cuò）是汉语二级通用规范汉

字，最古老的形体为小篆，文献中始见

于《诗经》。本义指磨刀石，后引申为房

屋、安置等义。福建、台湾等地百姓，称

家或屋子为“厝”，“红砖厝”就是用红砖

盖的房子。“垵”（ān）是汉语三级通用规

范汉字，多音、多义，读第一声（阴平）

时，被《现代汉语词典》列为地名专用

音，指海峡两岸的一些地名，体现海湾

地形特征。“垵”字最早见于《说文解

字》，清代文字学家段玉裁在《说文解字

注》中特别指出，此字多用于闽南语系

地区。

曾厝垵这个充满历史韵味和文化

底蕴的渔村，别名“曾家湾”“曾家澳”，

位于厦门岛南部，因南宋时中原曾氏

家族迁徙至此聚居而得名，已有800多

年历史。明清时期，从厦门开往海外

的商船，停靠在曾厝垵查验、避风候

讯、等待启航。

曾厝垵三面环山，一面临海。清代

有水师驻守。曾厝垵旁胡里山炮台，建

于清光绪十七年（1891年）至清光绪二

十二年（1896年），炮台原配备两尊德国

280 毫米克虏伯大炮。1937 年 9月 3

日，日军舰队进犯厦门，胡里山炮台克

虏伯大炮大显神威，击沉日军“箬竹”号

驱逐舰。今仅存东炮位克虏伯大炮被

认定为“现存于原址上最古老最大的19

世纪海岸炮”。

走进曾厝垵，看见路牌“国办

街”，有些疑惑，经打听得知这个街名

是为纪念乡贤曾国办先生。上世纪

20年代，曾国办从菲律宾返回故乡曾

厝垵，捐建曾厝垵至镇北关公路、开

设厦门到同安海上运输、开办思明戏

院（今思明电影院）、捐献海军航空处

飞机场用地……

漫步在曾厝垵的小巷，随处可见

当年下南洋的归国华侨遗留的痕迹。

铁花、瓷砖、木门、青石板，都在诉说着

往昔的故事。红砖古厝和南洋番仔楼

的交融，形成独特的建筑语言。一些

较大的院落甚至综合两种建筑风格：

古建筑前面两“落”的屋顶为马鞍脊或

燕尾脊，最后一“落”却是南洋风情的

“番仔楼”。

美食是曾厝垵的另一个标签。

每一条小巷都密布着让人牵肠挂肚

的美食小店。“深夜食堂”的姜母鸭令

人回味，“八婆婆烧仙草”的冰沙甜而

不腻，“蘑菇传奇”的香蒜椒盐蘑菇外

酥里嫩，叶氏肠粉的米皮薄如蝉翼极

扯眼球，海鲜店的鱼、贝、甲壳琳琅满

目……

从渔村跨过环岛路就是珍珠湾沙

滩。而跨过环岛路必经83米长的弧形

“鱼骨天桥”。鱼骨天桥既是观景台，亦

是百年渔村记忆的具象化表达。站在

鱼骨天桥眺望，但见清代炮台与5G智

慧灯杆并立，听闻渔家号子与时尚音乐

共鸣……

徒步曾厝垵
□石维明
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