

2026年5月18日 星期一 责编 杨炯 版式 罗梅 校对 汪智博

TANEU
天府新视界

“免费抽蒜薹，抽多少拿多少。”最近河南、山东等大蒜主产区迎来了蒜薹大丰收，一些蒜农喊话邀请市民游客下地抽蒜薹，不少人欣然前往，在田间地头忙得热火朝天。这笔看似蒜农“吃亏”的买卖，细细品味便会发现，实则是蒜农与游客的双向共赢。



码放整齐的蒜薹，即将发往外地。 杨涛 摄

“免费抽蒜薹”，这笔账不“蒜”亏

□抱柱君



4月29日，在河北省邯郸市永年区小龙马乡北护驾村，农民在采收蒜薹。图据新华社客户端

1 助农抽薹，背后是蒜农抗风险能力不足

先来算算蒜农的经济价值账。对于蒜农而言，如果蒜薹不抽，养分就会被过多地抢占，地下的蒜头就不大。而今年蒜薹在地头收购价跌到每斤一两毛钱，雇人抽薹每斤则要四五毛钱人工费，卖蒜薹的钱连工钱都不够，请的人越多，亏得越狠。有蒜农往年雇人抽薹，光是工钱就要上万元，今年花了3000元管大家两顿午饭，近千名网友两天就把百亩蒜薹全部抽完，一来一回省下至少7000元。

再来算算游客的情绪价值账。中国人对土地和农作物有着与生俱来的亲近感，可今天多数人生活在钢筋水泥的城市中，很难有机会亲近泥土，不少人可能连蒜薹长在地里还是挂在藤蔓上都不知道。借助免费抽蒜薹的机会，双脚得以踩在真实的土地上，双手得以抽出一根完整的蒜薹，那种丰收的喜悦是在超市花多少钱都买不到的。蒜农看似送了蒜薹，实际上送的是一段治愈人心的田园时光、一场生动的农耕实践课。

这波“免费抽蒜薹”的

热潮，有其偶然因素。蒜薹价格低迷、人工成本倒挂、出游需求高涨、平台算法推荐……少了任何一个环节，都未必能成事。蒜薹抽完了，热度散了，蒜田自然也冷清下来了。怎么把“流量”变成“留量”才是关键。仅凭采摘体验注定留不住人，还要把农事活动与在地文化、休闲度假串联起来，让游客无论什么时候来都有得玩，都能玩得尽兴。

但对更多蒜农来说，补齐短板才是更为重要的问题。蒜薹年年都要抽，为什么年年都难呢？根本原因就在于产业链太短、抗风险

能力太弱。蒜薹保鲜期只有短短几天，绝大部分只能鲜销，一旦集中上市价格跳水，农户毫无腾挪空间。如果有冷库，就可以及时储存、错峰销售；有深加工产线，就可以做成腌渍蒜薹、蒜薹酱；有订单农业，就可以提前锁定价格，不必在上市季被收购商随意压价。河南滑县供销社试行设立蒜薹集中回收点、山东济宁试产“蒜薹味饼干”等探索虽然规模还小，但却指向了正确的方向。补好冷链、加工、品牌、渠道这些短板，农户才能从“被动接受价格”变为“主动掌握定价权”。



雅安市汉源县，蒜农正在田间收割蒜薹。杨涛 摄

2 齐心协力，把短时热闹变成持续火的产业

与此同时，“网红助农”也需要规则和边界。在这波“免费抽蒜薹”热潮中，网红和自媒体功不可没，但乱象也同样突出。一些账号发布“蒜薹烂地、农民痛哭”的摆拍视频，收割同情、赚取流量，而对真实情况毫无了解。不实信息不仅误导大众，更让收购商借此压价，最终受伤的是老老实实种地的农户。助农不能成为一门“流量生意”。平台应当加强对“卖惨式助农”的审核和限流，地方政府也可以培育本土“新农人”主播，用真实的生产场景替代刻意的悲情叙事。真正的助农，不是把农户拍成“可怜人”，而是帮助他们成为“体面的生产者”。

我们乐见“免费抽蒜薹”的走红。它让我们看到，广阔乡村有着旺盛的需求和无限的创意；让我们看到，农民从来都不缺智慧，缺的是一个被发现、被放大的机会；更让我们看到，一个小小的创新、一个贴心的举措就能打开一片新天地。热闹过后，蒜农更盼望的是一个稳定的市场、一条透明的渠道、一份可靠的收益，如何把“一阵风”的热闹变成“持续火”的产业，需要政府、农户、平台和消费者共同努力，用科技拉长上市周期、用加工提升产品价值、用流量连接城乡需求。只有这样，才能让走向振兴的农村拥有丰收的底色和长久的亮色。

据“天府新视界”微信公众号