



最熟悉的“陌生人”

◎成都教科院附属龙泉学校初一 钟亿琳

一直以为，世界上所有的担当，都来自那些光芒万丈的伟人。平凡人的担当，从来都微不足道。

因而，在日常生活中，我从未留意过普通人有什么担当，包括母亲。但在那件事情发生后，我才明白，母亲的担当，没有惊天动地的壮举，或许只是清晨一碗温热的粥，深夜一杯暖心的热水，平淡得让人轻易就忽略。

几个月前，列车刺耳的笛声震得耳朵发疼，一想到几百公里之外，外公正躺在病床上艰难喘息，我便感到此行的沉重。我甚至幼稚地幻想自己是拯救一切的英雄，能为母亲分担这份煎熬。

登上列车刚坐下，母亲的手机就急促地响了起来，她匆匆接通手机，独自走向车厢连接处——这段时间，她总是这样，一接到电话，就会避开我们，独自承担那些未知的风雨。几分钟后，母亲垂着眉走了回来，神情落寞，眼底似有泪光，不过她的神情依旧是平时那般严肃，只是多了几分不易察觉的疲惫。我那时沉浸在自己的幻想里，拉着弟弟在座位上叽叽喳喳地说话，全然没在意她的反常。母亲默默坐在一旁，闭着眼，像是在休息，又像是在独自承受着什么。

几个小时后，我们踏上了云南的土地——病房里的外公面色苍白，气息微弱。他拼尽最后一丝力气，目光缓缓扫过母亲、弟弟和我，随后，便像睡着了一样，永远地闭上了眼睛……顿时，哭声淹没了整个病房，我和弟弟吓得嚎啕大哭。唯有母亲，静静地站在外公面前，一动不动，如一尊冰冷的木雕，没有一滴眼泪，没有一声呜咽。

对于自己父亲的离世，母亲怎能这般无动于衷？那一刻，我满心委屈与不解，甚至在心里暗暗发誓，再也不理她了。

傍晚，奔波了一天的我们早已疲惫不堪，沉沉睡去。朦胧中，我隐约听见门外传来压抑的哭声，微弱却撕心裂肺。我悄悄起身，走到门边，轻轻拉开一道缝——母亲正独自站在走廊里，双手掩面，肩膀不住地颤抖，压抑的哭声从指缝间溢出，那般绝望，那般无助。是啊，外公是她的父亲，她怎么可能不难过？我忽然懂得，母亲白天之所以没有哭，是因为她身后还有两个孩子，她不能倒下，无论多痛苦，她都要撑住，要带着我们平平安安地回到成都，她要扛起所有的悲伤与责任。

那一刻，我终于发现，母亲是我最熟悉的人，却又是我最不理解的“陌生人”。她懂我的懵懂与脆弱，默默为我遮风挡雨，可我却从未读懂过她的隐忍与坚强。母亲的肩膀不算宽阔，却始终扛起照顾我和弟弟的责任，扛起家庭的风雨，这份藏在平凡里、藏在隐忍中的担当，从不张扬，却格外动人。

母亲用爱扛起责任，用坚强掩饰悲伤，她的担当，有着直抵人心的力量。这份“陌生人”般的担当，很动人，也很伟大，往后余生，我终将慢慢读懂，好好珍惜。

评语

本文紧扣担当主题，讲述了自己从误解母亲到读懂母亲担当的过程，脉络清晰，情感真挚。文章打破“担当只属于伟人”的固有认知，随后以外公离世为线索，通过描写母亲的神态、动作与隐忍，层层铺垫，既写出了“我”的懵懂与误解，也凸显了母亲平凡而伟大的担当。全文情感转折自然，从委屈、不解到醒悟、感恩，每一处情感都真实可感，将“最熟悉的‘陌生人’”这一设定诠释得淋漓尽致。语言朴实流畅，善用比喻与细节描写，立意鲜明，将母爱与担当紧密结合，凸显了平凡担当的动人力量。

(推荐单位：第十届四川省中小学生作文大赛评审组)

第十届四川省中小学生作文大赛现场决赛作文选登

紧扣主题，引出母亲的担当，用朴素的比喻，铺垫“平凡担当”的核心，自然衔接下文。

描写母亲的神态与动作，刻画她的隐忍，同时写出“我”的懵懂，为下文的误解埋下伏笔。

描写“我”的误解与醒悟，通过母亲深夜的哭泣，解开前文的疑惑，凸显她的隐忍与担当。

总结全文，点题收尾，升华情感，呼应标题与题记，抒发对母亲的敬佩与感恩。

细化心理活动，补充悲伤的氛围，既体现孩子的天真，也反衬出母亲后来的坚强，铺垫情节。

细化外公离世的场景，用对比突出母亲的“异常”，强化“我”的误解，渲染悲伤氛围。

点题“熟悉的‘陌生人’”，抒发对母亲的理解与愧疚，衔接主题，深化情感。