

时代新青年

脱口秀演员「团儿」：

二十岁开专场，用互动爆梗站稳舞台



「团儿」

放下标准答案 用幽默谋生计

“我从小就习惯活跃氛围，擅长口语表达。”“团儿”的喜剧天赋，很早就藏在日常里。

和大多数传媒专业学生一样，他起初对未来规划也是锁定幕后方向。拍摄视频，剪辑素材，打磨镜头语言，规划导演相关职业路径。直到第一次走进线下脱口秀剧场，舞台的即时反馈，彻底打动了。

“台上的情绪流动，观众的即时笑声，面对面的情绪共振，是镜头剪辑替代不了的真实。”“团儿”说，迈出第一步，是大三那年。他报名走进后仰喜剧俱乐部提供给观众的“开放麦”，排队登台，试着讲段子，学着接现场反应。没有周密规划，没有全盘顾虑，主动试错。在大多数同学追求稳定的环境里，他主动跳出“标准答案”。

2024年夏天，21岁的“团儿”正式“出道”，签约喜剧“厂牌”。一边完成学业，一边准备演出。练写梗，扛冷场，接零散演出。

那时候的他，没想过脱口秀能成为终身职业，只是单纯觉得，“这件事做起来舒服，有成就感。”

演出逐渐密集之后，“团儿”正式告别幕后路线，转型全职脱口秀演员。

单日衔接一到两场演出，收

入慢慢超过同龄应届生。当爱好可以养活自己，职业选择，便有了底气。

不追求安稳，以热爱为底气，用幽默谋生计。“团儿”说：“搞笑不是贪玩，是我真实喜欢、真正擅长，也愿意长久去做的事。”

“校训”爆梗走红 冷场、质疑时常出现

2025年3月，“团儿”因“川大”和“校训”两个爆梗走红了。

“当时也是巧合，那场演出主咖演员是一个四川大学的学生，所以我和观众互动时，就问有川大毕业的朋友吗？捕捉到一位川大的观众，同场还有川大锦城学院、锦江学院的观众，我就顺势提问校训去互动，没想到现场效果很好，更没想到后来视频发出后‘爆’了。”

“团儿”说，他也做了很多别的内容，比如生活段子、职场、相亲，甚至美食等，但每次做校园内容，效果特别好，“于是就开辟出我自己的特色，走校园风格。”

对话青春、聊日常、谈困惑，无说教，用真诚拉近距离。而问校园、考校训，成为“团儿”脱口秀演出的固定内容，让更多观众通过这个梗认识他。甚至不少外地学生游客到成都旅行，还会“背好校训”来看他演出。

“当然也会冷场，质疑也时常出现。”“团儿”直言，脱口秀演员这行门槛看着低，其实上限很高。拼创作、拼应变、拼情绪稳定，一点都不轻松。

拒绝被标签定义 梦想不急于一时兑现

2025年8月，22岁的“团儿”有了自己的个人互动专场，取名“团儿秀”。据业内统计，这也是全国范围首个“00后”脱口秀互动专场。目前举办5场，演出票房售罄。

舞台之上，“团儿”松弛外放，掌控全场节奏。舞台之下，他安静内敛，不喜无效社交。空余时间居家独处，陪伴宠物、运动健身，积累创作素材，沉淀思考。

很多人用“00后”的标签定义“团儿”，夸赞他小众突围。对此，“团儿”有着比年龄成熟的淡定：“我觉得我的年纪，在我的视角下，说出的任何话都是我的风格。”

在“团儿”看来，喜剧表达、舞台掌控，都能成为未来创作的铺垫。“路要一步步走，梦想不用急于一时兑现。”

华西都市报-封面新闻记者 谢杰 实习生 江秀黎 受访者供图

“五一”假期，徐鹏和队友们仍在执勤，随时待命，保护大家节日期间的消防安全。今年28岁的徐鹏，来自成都东部新区，已在消防抢险救援一线工作了5年，如今是简阳市东壮路政府专职消防救援站副站长。

简阳处于沱江中游，水资源丰富。徐鹏所在的消防队伍每年面临着不少水域救援警情。作为队里的水域救援好手，他曾一次次驾驶橡皮艇或冲锋舟，在激流中展开救援，也因此被队友们称作“舵手”。

“我觉得还行，毕竟这也是我的专业之一。”对于这一称呼，徐鹏还挺喜欢，“我觉得这不仅是大家的认可，更是沉甸甸的责任”。

青年消防员徐鹏： 激流中驾船 救下11人的“舵手”



工作中的徐鹏。受访者供图

得到群众的认可 就是工作中的意义

徐鹏告诉华西都市报、封面新闻记者，最初他选择报考专职消防员，是为了离家近一些。

在加入消防队伍之前，他曾做过地铁屏蔽门安装调试工作，每天与扳手、线路和螺丝打交道。这份工作需要全国各地跑，“在哪里接到工程，我们就去哪里，一年到头不着家”。

在外打拼三四年后，2021年，徐鹏在父母的建议下回到家乡，报考了简阳政府专职消防队，不久后正式成为一名消防员。

“刚开始对这个职业并不了解。”徐鹏说，入队后，他才发现消防员的工作与自己过去想象的有许多不同。队伍纪律严明，固定的时间必须做固定的事。在不出警的情况下，每天也要进行好几个小时的基础体能训练、技能科目训练。

徐鹏坦言，刚入队时他曾度过一段掰着手指头过日子的时光，“觉得不太自由，而且很枯燥。”不过随着时间推移，他逐渐适应了这份工作，“随着对消防工作的深入了解，后来也慢慢发现了这份工作的快乐和意义。”

入队后，徐鹏被分到抢险救援班，主要负责车禍救援、水域救援等任务。他说，每次成功处置警情、营救被困人员的时刻，都是他工作中最有成就感的瞬间。

激流中救下11人 感到责任变得更重

沱江，是简阳市内最大的过境河流，在简阳境内全长超60公里。对消防队伍而言，这也意味着每年尤其是夏季会

面临较多水域救援警情，例如搜救溺水者、孤岛救援等。

2022年，徐鹏和部分队友参加了成都市水域救援专项培训，通过数个周期的理论学习和实操训练，考取了内河船舶船员适任证书。

2025年8月7日，徐鹏所在的队伍接到一起特殊的紧急命令：在沱江江心有11名群众被困，而洪水正在暴涨。徐鹏和队友们迅速出动，展开救援。他回忆，当时现场水流急、浪大，被困人员中还有5名小朋友。“我们到场的时候，水已经快到小朋友的胸口了，他们随时会被冲走”。

现场研判后，徐鹏和队友姜耀迅速下水展开救援。徐鹏负责驾驶橡皮艇，姜耀则负责指挥和协助被困人员登船。由于河流两岸是陡崖，他们需从上游下船，小心避开水中的障碍物和暗流，驶向江心被困人员。首次他们成功救出5名被困儿童和1名大人。

随后，两人又折返营救剩下的5名大人。当时水已漫到成人腰部，情况更为危急。徐鹏回忆，由于成年人体重较重，船只行驶速度变慢，吃水也比较深，他们快要靠近岸边时，浪特别大，“当时感觉船被水流吸住，动不了了”。他不敢贸然调整方向，选择让船只停在原处，僵持一会儿后，船只慢慢摆脱了水流的吸附力，一船人最终平安上岸。

徐鹏目前担任简阳市东壮路政府专职消防站副站长，职务变化后，他感到自己的责任变得更重了，“以前带领一个抢险班，现在带领整支队伍。”在他看来，这也意味着需要更加严格地要求自己。

华西都市报-封面新闻记者 张奕丹 叶海燕

成都，傍晚的后仰喜剧俱乐部，灯光暗下来。观众陆续落座，空气里满是松弛与期待。

手握麦克风，“团儿”站在舞台上。没有冗长铺垫，没有华丽包装，他接住观众的随口搭话，临场接梗、即兴互动，用一场90分钟的脱口秀，逗笑全场。

与同龄人不同，“团儿”走出了不一样的职业路径：成为全职脱口秀演员。21岁签“厂牌”，爆梗出圈；22岁开个人专场，演出票房售罄。

不追求安稳，以热爱为底气，用幽默谋生计。如今23岁的“团儿”，接受华西都市报、封面新闻记者采访时直言：“脱口秀的意义，是我和大家共度的时间里，去制造欢笑，这是一件挺浪漫的事。”



“团儿”（前排中）在“团儿秀”结束后与观众合影。