

TA NEU
天府新视界

一峡风，满是乡愁

□ 赖芳杰

“人这一辈子，总要走一些关口，有的是路的尽头，有的是家的尽头。成都往北走，过广元，就到了朝天峡。这道峡不算最险，不算最奇，却是蜀地的一道坎。跨过它，巴山就到了头，再往前，就不是四川的地界了。300多年前，成都诗人费密从这里走过去，就再也没回来。

《朝天峡》所叹的，是一段回不去的时光，一份放不下的乡愁。



《朝天峡》

明末清初 费密

一过朝天峡，巴山断入秦。
大江流汉水，孤艇接残春。
暮色愁过客，风光惑榜人。
明年在何处，杯酒慰艰辛。

明月峡(原名朝天峡)栈道。图据川观新闻

1

一过朝天峡 诗人永别故乡

费密是成都新繁人，地地道道的四川娃。他生在读书人家，从小有书读，有安稳日子过，家门口的草木，巷子里的乡音，都是刻在骨子里的东西。谁能料到，乱世一来，一切都碎了。战火袭来，好好的家园狼藉一片。他没得选，只能跟着人流逃难，走到一个又一个异乡，脚步不停，心也没着没落。

在外漂了这么多年，心里最念的，还是老家。

1652年，27岁的费密终于踏上回家的路。一路奔波，心里全是盼头，总想着回到新繁，看看老屋，踩踩故土，心就能安稳下来。可真到了地方，心一下子就凉透了。

老屋没了，田地荒了，四下里安安静静，连人烟都少见，只剩一片焦土灰烬。他站在那里，才懂，自己的故

乡早就没了。人回来了，根却断了，连个落脚的地方都没有。

没办法，只能再走。这一路的亲身经历和耳闻目睹，足够费密写出一部清代四川纪实史学，名为《荒书》。他用简洁流畅的文笔，记述了明代张献忠及其大西军转战四川的编年(1630—1664年)史书，而彭山江口沉银遗址的线索也记载于此。

一路往北，到了朝天峡。这道峡，是分界线，一过，就出了蜀地，到了陕西地界。费密站在峡口，望了望身后的巴山，看了看眼前的江水，心里清楚，这一走怕是永别了。后来他辗转去了江南，一辈子都没再回过故土。

朝天峡，成了他与故乡之间，一道无法跨越的生死门槛。

2

再读《朝天峡》 感慨乡愁的绵长

读懂了费密的难处，再读这首《朝天峡》，就能体会到他那说出口的痛。

“一过朝天峡，巴山断入秦。”就这么一句，平平淡淡。一个“断”字，是巴山到了头，也是他的归乡路彻底断了。一步跨过去，身后的巴山蜀水就不再属于自己，眼前全是未知的漂泊，连回头都成了奢望。费密不写峡的险，只写这一个“断”字，便把蜀道的苍茫、离人的怆然，尽数融入笔墨之中，像蜀地的山水，看似平淡，实则后劲绵长。

“大江流汉水，孤艇接残春。”这一联，是诗中最动人的画面，也是最绵长的乡愁。江水自顾自地流，不停歇，就像他停不下来的漂泊。壮阔的江山与渺小的孤艇形成鲜明的对照，山河越是雄浑，个人的命运越是单薄；风物越是苍茫，心底的乡愁越是深沉。一叶小船，孤零零漂在江上，迎着快要过完的春天。春光没了，故乡没了，只剩一个孤单的自己在这天地间，无依无靠。

“暮色愁过客，风光惑榜人。”天慢慢黑下来，赶路的人满心都是愁。他是异乡的过客，看什么都觉得凄凉，心里装着故乡，眼里再美的风景，也入不了心。可撑船的人只觉得山水好看，浑然不懂这份愁绪。一样的风景，两样的心情，个中滋味，只有自己知道。

“明年在何处，杯酒慰艰辛。”他端起一杯酒，轻轻问自己，明年的这个时候，我会在哪里？没有答案。最后两句，是诗人的自问，也是乱世文人的长叹。这杯酒，敬远方，敬故乡，也敬那个在风雨中坚守初心的自己。

如今，费密叹过的朝天峡，古栈道的痕迹还在，公路穿峡而过，高铁飞驰，游人来来往往，吹着和当年一样的风。他们来看山，看水，看古蜀道，不用再体会那份生离死别的苦楚。

在成都新都区东湖公园内，保留着始建于清代的“四费祠”，是家乡人为纪念费氏家族四代六位乡贤而建。300多年过去，再读费密的《朝天峡》，依然能在字里行间，触摸到四川这片土地深沉的文脉与情感。

据“天府新视界”微信公众号

服务区招商公告

镇巴(川陕界)至广安高速公路通江至广安段鲜渡服务区(双侧)、沿河服务区(双侧)、巴灵台服务区(双侧)非能源经营项目招商公告已于四川蜀厦实业有限公司官网(<http://www.scsxsy.com/>)发布。诚邀您的加入!招商公告主要内容如下:

招商范围: TG-01 标段为餐饮、商超、土特产销售及其他零售业态; TG-02 标段为汽修加水业态。

招商底价及响应文件递交时间: 详见各项目招商文件

联系人: 王老师, 联系电话: 028-62609973



广元明月峡景区。图据新华社客户端

◎ 华西都市报副刊“少年派”定位于亲子共读刊物，设有作文版、少儿新闻版、科普读物版、漫画版，每周星期一至星期五，都有精彩好看的内容呈现。
◎ 让有温度的纸质阅读，助力孩子养成良好阅读习惯，提升核心素养。

订阅热线: 028-86969110
大家也可以通过微信小程序中国邮政微商城搜索《华西都市报》，即可订阅。
欢迎小朋友向我们投稿! 投稿邮箱: shaonianpai@thecover.cn
你投来的每一篇文章，都有机会被大家看到! 快来投稿吧!