



无声的瞬间,我读懂了爱

◎成都市龙泉驿区师上学校初三 倪高坪

秋风裹挟着黄叶打了几个转,满地金黄,沙沙作响。梧桐树的落叶簌簌落进池塘,映着远处嬉戏打闹的孩童——红扑扑的脸蛋上印着夕晖的暖色,像红糖冰糕。

儿时,我与奶奶住在皖南一个小山村。那里山清水秀,令无数人向往。每当秋意漫染,山间便漾起桂花的甜香,门院中的豌豆荚频频爆响,撞碎了秋日的静谧。我总爱在庭院的大树下,躺在藤椅上小憩。每每这时,奶奶会在一旁临帖练字。当桂香穿窗而入,染透棉布,我便凑在一旁跟着模仿;当桂花簌簌落在棉布上、画布上,亲吻过毛笔尖,甜香久久不散。这时,奶奶总会抬起头望向那株桂树,轻轻抚着我的头顶说:“孩子啊,做人就要像这桂树一样,平凡却要馥郁清香。”那时的我似懂非懂,却将这句话深深镌刻在了心间。

我常与奶奶坐在树下闲话过往。庭院的每一个角落,都盛满了我们的欢声笑语。有时,我会把书桌搬到院中,沉浸在书本的世界里——奶奶始终在身旁静静陪着,偶尔与我逗笑几句。望着奶奶眉梢眼角蔓延的纹路,我心中便暗暗祈愿:愿时光待你温柔些,如那桂花香一般,素净而绵长。

我们还总爱去山谷中“听歌”——瀑布裹挟着山涧水汽奔涌不息,野芳吐露幽香,佳木蔚然成荫。每当夜幕漫过山头,奶奶便牵着我的手,踏着凉风往家走。每年秋日,我们必会一起做桂花糕:拾起散落的桂花,用清水洗净,浸泡在白瓷碗中;奶奶系上藏青色围裙,轻转手腕,细细碾过每一朵花瓣。微风拂过,细碎的桂花落在奶奶肩头,甜香若有似无,萦绕不散。她将桂花一点点装入透明瓷盘,撒上蜜饯,仔细封存——就像奶奶对我的爱,层层包裹,没有华丽言语,却在记忆里留下浓得化不开的香甜,永远无法忘却。

如今的我,总爱独自跑去当年的山谷,寻寻觅觅——看太阳是否熟透般沉入西山,看路边的覆盆子是否挂满枝头。恍惚间,我仿佛听见了奶奶藏在桂香里的叮嘱:“别总是低头赶路啊,记得看看桂花有无飘落。”

原来,秋日的承诺也会随时光凋零,就像覆盆子花苞,被冬霜悄悄摘走,再无踪迹。

往事只能追忆,深情难再倾诉,但时光沉淀的温度永远不会褪去。当我再次站在桂树下,望着满枝细碎的花瓣,眼眶不觉噙满泪水:不知这株桂树,能否承载这份永恒的思念,将你的爱永远留存……

以“桂香”“豌豆荚爆响”勾勒山村秋日图景,练字、抚头、叮嘱的细节,将奶奶的教诲藏于无声陪伴中,画面温馨且满是烟火气,为后文的思念与感悟铺垫底色。

以“寻桂”呼应过往,将思念藏于景物之中,无声的牵挂与遗憾交织,结尾的叩问让情感更绵长,贴合“无声瞬间懂爱”的核心主旨。

串联山谷漫步、制作桂花糕的日常,“牵着手”“细细碾”“仔细封存”等动作,将无声的爱藏于细节,桂花糕的甜与奶奶的爱相互交融,情感真挚动人。

评语

本文以“桂香”为情感载体,串联起儿时与奶奶相伴的点滴日常,用“过去—现在”的时光脉络,勾勒出祖孙间深沉而无声的爱,情感细腻绵长,意境悠远。结构上首尾呼应,开篇的秋日景致与结尾的桂树凝望形成闭环,让思念的情緒贯穿全文。语言上极具抒情性,善用景物烘托情感,“桂香染布”“豌豆荚爆响”等细节充满山村气息,比喻、拟人手法的运用让文字更富感染力;文中无激烈的抒情,却将奶奶的爱藏于练字、做桂花糕、轻声叮嘱的无声瞬间,于平淡处见深情。主旨是以成长后的回望,读懂了奶奶藏在日常里的温柔与期盼,传递出对过往的追忆、对奶奶的思念,贴合初三学生的情感深度与文字表达能力,是一篇意境与真情兼备的佳作。

(推荐单位:第十届四川省中小学生作文大赛评审组)



第十届四川省中小学生作文大赛现场决赛作文选登