
最近，同济大学大学生活动中
心附近的一棵悬铃木成了路过学
生的“临时课堂”。

一个星期前，一群“分蜂”的中
华蜜蜂落脚于此。在“主干道上蜜
蜂成群存在风险”和“世界也是它
们的”争论中，生命科学与技术学
院副教授郭光普决定做一场关于

“等待”的生命教育。
连夜赶制的科普展板、不定时

的现场科普……蜜蜂在人来人往
的校园中有了自己的空间，而路过
的学生也“围观”了一种从未体验
过的奇妙课堂。

移走还是留下？
他们决定“做些等待”

4月 16日中午，有同学注意
到，同济大学校内南大道西段的一
棵悬铃木上大量聚集着蜜蜂。这
里是学校的主干道，又临近大学生
活动中心，有人担心蜜蜂蜇人，向
学校建议能否将蜂群赶走。

后勤部门联系上了郭光普副
教授，希望请他这个专家来出个
主意。

几乎就在同一时间，郭光普也
从自己指导的学生社团“绿巨人协
会”得知了这一消息。社团学生的
语气中难掩兴奋，他们认出这是中
华蜜蜂，想要留下它们——这是中
国特有的本土蜂种。它们曾因意
大利蜜蜂等外来蜂种的挤压而数
量锐减，早在2006年就被原农业
部列入《国家级畜禽遗传资源保护
名录》。

下午两点，郭光普特地去了现
场。春季、树荫覆盖处、突然出现
的一群蜜蜂……这些因素都指向
一个事实——分蜂。“一个蜂巢里，
蜂群规模太大后，老蜂王就会领着
一批蜂飞出去，寻找新家。”郭光普
说，在寻找新家的过程中，这些蜂
会找背阴、宁静的地方停留、集结，
其中一些侦查蜂在四处寻找合适
的筑巢点。

中华蜜蜂不会主动攻击人，
在分蜂期间更加温和，也许它们
只是在此歇脚。“我们是不是可以
稍微做些等待？”郭光普建议后勤
和保卫部门先不要过多干涉，等
蜜蜂歇完脚后自己离开，或者用
更科学、友善的方式引导它们去
更合适的地方。

制作科普展板
临时开起“路边讲座”

等待，并不是什么都不做。
当天下午，后勤工作人员就在

树干上贴了两张“请勿靠近”的提
醒，同时拉起了安全线。郭光普则
每隔一段时间，从办公室步行5分

钟到这棵悬铃木旁，看看蜜蜂的状
态，也看看学生们是否被困扰。

3天之后，悬铃木旁多了一块
科普展板。这是郭光普让学生搜
集资料加急制作的。

什么是中华蜜蜂？它们的生
存现状如何？它们会主动攻击人
吗？遇到它们该怎么办？有两名
同学被展板吸引，停下了脚步。
郭光普走过去，主动跟他们聊起
了这群蜜蜂。越来越多的同学围
了过来，十来个人在安全线外围
成圈，听了一场临时起意的“路边
讲座”。

这样的场景，之后几天反复出
现。“太好了，这就是特别好的科普
形式。”郭光普说，科普越“沉浸”越
好。平时的科普更多是讲述、看图
片和视频，但当这一切就在几十厘
米之外发生，感受会直击内心。“这
个时候，顺水推舟地把一些知识、
观念和我们应该采取的态度和学
生沟通，大家更能接受。”

21日，外校来交流的学生贾
屹坤骑自行车路过这里，看见鲜活
的蜜蜂、内容全面的展板、在树下
耐心讲解的郭光普，以及认真听讲
的学生，这一幕让她很受触动。“通
过鲜活的科普打破未知的恐惧，人
与自然和谐相处在眼前具象化
了。”她说。

一次次的善意
在“看见”中逐步生根

“讲座”之外，郭光普也一直惦
记着这群蜜蜂的去留。

4月 22日，在校外参加世界
地球日活动时，他特意找到现场的
两位养蜂专家，加了微信。他在为
这群蜜蜂的下一步做打算：那棵悬
铃木毕竟位于主干道上，人流量
大，如果需要，就求助专家，把它们
迁移到附近更安全的地方。

“希望通过这群蜜蜂，引起广
大师生对生物多样性的更多关
注。”系统参与科普研学相关工作
十多年，郭光普有过很多触动他的
瞬间。比如在一次昆虫名字挑战
中，他就输给了一个小学三年级学
生；比如有学生整个暑假待在舟山
群岛，做中华凤头燕鸥监测的志愿
者；又比如这一次，越来越多的人
选择为“留下这群蜜蜂”而发声，而
且学校相关部门也采取了更温和
友好的态度。

这些细小的变化让郭光普感
受到，“人与自然和谐共处”正在
从概念变为现实，也在从口中走
向心间，“生态文明”已深入大家的
生活。

华西都市报-封面新闻记者
吴冰清 图据受访者小贾
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2018年6月24日，上海
国际电影节颁奖礼。当最佳
真人短片颁给一部叫《载羊》
的作品时，24岁的徐敏站在
台上，感觉“像做梦一样”。

而在这次获奖的两年
前，徐敏还是四川师范大学
法学院的一名学生。没有学
过一天影视专业课，所有的
导演知识都来自“自己看电
影、写剧本、总结归纳”。

大学毕业后，徐敏在网
上认识了四川美术学院学生
谭迪文，两人一拍即合，成立
了剧组。

2017年，徐敏拍了他的
第一部短片《载羊》。该片讲
述了张树林因欠下巨额高利
贷无力偿还，被债主苟建国
带至沙漠腹地活埋，在生命
垂危之际被羊倌老杨发现。
老杨同意以十万元作为报酬
带领张树林脱困，在离开沙

漠途中，货车意外故障，老杨
连夜修车后异常疲惫，遂让
张树林代驾。老杨一觉醒来
之后，却发现张树林不见了
踪影。徐敏在团队里担任导
演和编剧。

原本徐敏只期望“拿个
毕业联展优秀作品就好”，但
结果远远超出预期。“我只是
一个普通玩家，随手一抽就
抽出了一张顶尖SSR（注：卡
牌游戏中最高稀有等级的卡
牌）。我不禁产生了一种错
觉——难道我就是传说中的
天选之子吗？”获奖那一刻，
徐敏有些不敢相信。

第一部作品获得成功
后，2019年 5月 31日，徐敏
完成了他的第二部作品《海
底沙漠》的剧本。2020 年
底，片子完成第一版粗剪，然
后徐敏开始了长达三年的投
奖之路。
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学生们聚在一起听郭光普科普。

现场立起的中华
蜜蜂科普展板。

他用执导过得奖影片的手
回家炒起了瓜子

近日，一条短视频在社交媒体上悄然走红。画面里，一个身
穿红色工装的男子从货架上扛下一袋袋瓜子，动作熟练，表情平
静。这个男子名叫徐敏，8年前，他是上海国际电影节金爵奖最
佳真人短片得主，如今，他是甘肃兰州一家瓜子厂的“厂二代”。

徐敏说，他从小是在瓜
子堆里长大，对这个行业并
不陌生。在进厂的这一年多
时间里，他大部分时间都耗
在流水线上——从包装选
型、原料筛选到装车送货，所
有的活都干。

曾经在片场为了一个镜
头耗费数小时的他，如今在体
力劳动中获得了另一种平静。

作为上世纪 80年代白
手起家的老一辈创业者，徐
敏的父亲奉行的是“稳健”的
经营策略。徐敏却有不同看
法，在与父亲的多次沟通中，
他强调：如果不在品牌化与
电商渠道上进行改革，这家

拥有三十多年历史的老厂很
可能在三到五年内消亡。

这次从导演到“厂二代”
的转型，本质上是传统经营模
式与新电商思路之间的一次碰
撞。徐敏开辟宣传工厂的网
络渠道，打造个人IP，记录自
己从导演到“厂二代”的日常，
想用这样的方式盘活厂子。

有人问徐敏，以后会不
会再去拍电影？徐敏说：“有
想过，但现在要先盘活厂
子。有机会我想拍一个普通
人的故事，一个农村题材，跟
我的生活息息相关。”

华西都市报-封面新闻
记者 马嘉豪受访者供图

“2021年投了一整年海
外电影节，颗粒无收。”2022
年，徐敏又回头继续投“娘
家”——上海国际电影节，但
遗憾的是那年停办了。

直到2024年，所有的电
影节都拒绝了徐敏，他才真
正意识到了这次的失败。

徐敏花了很长时间寻找
失败的理由：运气不好？评审
不识货？“但我越这样想，就越
痛苦。”最终，他接受了一个最
简单的答案：这部片子为什
么失败？没有任何别的原
因，就是因为它拍得很烂。

消沉一段时间后，2025
年初，徐敏决定回到父母在
兰州的瓜子厂。

这家瓜子厂由徐敏的父
亲于1988年一手创立，巅峰
时期年出货量曾达到3000
吨。然而由于各种原因，工
厂的出货量逐步萎缩，员工

仅剩5人。
“回老家是我自己的决

定，我需要调整状态。瓜子
厂和我，都需要改变。”于是
徐敏离开影视行业，回到老
家，成为一名“厂二代”。

“抽到SSR”法学毕业生收获金爵奖

投奖三年被拒 回老家成为“厂二代”

以后也许会拍 但当下要盘活厂子

目前，徐敏在家里的瓜
子厂工作。


