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“哥哥，我好想你们，想得很哦……”
在第十三批在韩中国人民志愿军烈

士遗骸即将归国之际，89岁的志愿军老
兵何临弟，在沈阳家中用一口四川话道出
了埋藏心底七十余载的思念。他声音发
颤，几度哽咽。

70多年前，13岁的何临弟随中国人
民志愿军第九兵团入朝，是该兵团文工团
杂技队里的“小鬼”。如今，他早已是白发
老翁。每当迎接英烈回家时，他都会动情
落泪。他说，“只要走得动，我就多等几个
大哥回家。”

“部队在哪里，阵地就在哪里”

1937年11月，何临弟出生于四川乐
至县，由于家境贫寒，9岁就被送到武术
团学杂技，1949年12月参军。1951年3
月，他以文工团杂技演员身份随中国人民
志愿军第九兵团入朝。

“那时年龄小，个子也小，大家都叫我
‘小鬼’。”何临弟回忆说，朝鲜战场的艰
苦，远超想象。

冬季最低气温零下四十五六摄氏度，
寒风如刀，滴水成冰。何临弟回忆说，倒
入杯中的水，不到3分钟便会彻底冻住。
战士们随身携带的水壶，即便揣在怀里，
依旧会结冰。长时间在冰天雪地里行军、
演出，不少战友被冻伤、冻残，甚至永远

“定格”在那里。
物资也极度匮乏，粮食弹药严重短

缺，最艰难时全队战士连续15天靠挖野
菜充饥。一个缴获的美军钢盔，既是烧水
做饭的锅，也是抵御流弹的盾。十几个人
分喝一锅野菜汤，是战场上最平常的光
景。

比严寒与饥饿更凶险的，是随时降临
的炮火。敌机低空盘旋，机炮扫射、炸弹
轰炸接连不断，弹片常在身边呼啸而过。

“部队在哪里，阵地就在哪里。”何临
弟和队友们钻防空洞、上炮阵地、进野战
医院，有时甚至摸到离敌人很近的前沿阵
地表演节目。没有舞台，他们就在地上铺

一块布；没有灯光，就借着月光和战火。
“有的防炮洞空间有限，我们就坐着演，甚
至躺着演。”何临弟说。

何临弟回忆说，一次，他正和战友以
头对头的方式表演高难度倒立时，敌机炮
弹突然在距离1米多的地方炸响，尘土飞
溅，所幸我方高射机枪及时击落敌机。

即便是这样的险境，依然没有一个队
员退缩与害怕，因为他们知道，每场演出
都是给前线战士的精神补给。

在朝鲜7年，何临弟所在的杂技队累
计演出1354场，服务超200万人次。

“不曾忘，不敢忘”

战场岁月，不仅有炮火硝烟，更有刻
骨铭心的战友情。

1952年7月，何临弟发高烧到40℃，
浑身无力。中国人民志愿军第27军文工
团的一个战友，硬是背了一里多地，把他
背到演出场地，演出结束又把他背回去。
后来何临弟再去第27军慰问演出时，文
工团的人告诉他：背你的那个哥哥已经牺
牲了。

“我连他叫什么名字、家在哪里都不
知道。”时隔70多年，何临弟说到这里，声
音还是止不住颤抖。“我当时就想，要是我
能活着回国，一定要找到他父母，替他尽
孝，为他父母养老送终。”

可这个心愿，终究没能实现。这也成
了何临弟一生的遗憾。

还有另一位让何临弟铭记一生的战
斗英雄潘天炎，孤身一人坚守阵地，击退

敌人9次冲锋。
在朝鲜的日子里，中朝军民并肩战

斗，用鲜血凝聚起牢不可破的友谊。何临
弟和队友们不仅为战友们演出，也为朝鲜
军民送去慰问。

何临弟记得，他们在1958年2月赴朝
鲜人民军慰问演出时，在大雪纷飞、冰天
雪地的2月间，竟收到了原本在5月才盛
开的金达莱花（朝鲜国花，杜鹃花的别
称）。后来他们才知道，原来朝鲜百姓听
说志愿军文工团要来慰问演出，就上山挖
来金达莱种在花盆里，再放在炕上暖热培
育出鲜花。

“只要走得动，就会一直等下去”

2025年9月，第十二批在韩中国人民
志愿军烈士遗骸迎回仪式在沈阳桃仙机
场举行。当礼兵抱着覆盖国旗的棺椁走
下舷梯时，身着戎装、胸前挂满军功章的
何临弟泪如雨下。

那一幕，被镜头记录下来，无数网友
跟着红了眼眶。何临弟说，那眼泪他忍了
70年。那泪水里，有对战友的深切思念，
有对牺牲战友的悲痛惋惜，更有终于等到
战友魂归故里的欣慰。

“那些牺牲在朝鲜的老哥哥们，终于
回到祖国的怀抱了。”何临弟说，“看到他
们回来，我高兴，也特别难过。”

多年来，何临弟用自己的方式延续
着战友的使命。作为杂技演员，归国
后，他加入沈阳军区前进杂技团，坚守
文艺一线。后来从演员转为教员，从事
杂技艺术指导工作，带出来的学生如今
在世界各地演出，将中国的杂技文化传
递下去。

与此同时，何临弟还将自己珍藏的老
照片、军功章、纪念物等60余件文物，无
偿捐赠给中国共产党历史展览馆，让战场
记忆成为爱国主义教育的鲜活教材。

何临弟每天坚持散步、锻炼，努力保
持硬朗的身体。他说，只要走得动，就会
一直等下去，等每一位漂泊在外的战友回
到祖国母亲的怀抱。

华西都市报-封面新闻记者 戴云

何临弟，四川乐至人，
现居沈阳。1937年11月出
生，9岁在武术团学杂技，
1949年12月参军，1951年3
月随中国人民志愿军第九
兵团入朝，为战士们
慰问演出。
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4月22日上午11时25分，一架从韩国
仁川机场起飞的中国专机降落在沈阳桃
仙国际机场。机上载着12位中国人民志
愿军烈士的遗骸及146件遗物。阔别祖
国70余年的英雄回家了。

这是第十三批回国的在韩志愿军烈
士遗骸。载运他们的是装有新型国产发
动机的运-20B运输机。机舱内提前铺上
了军绿色地毯、加装了棺椁固定架、贴上
防撞胶条，确保运送途中棺椁平稳安妥，
以最细心、最庄重的方式迎接英烈回家。

2014年以来，中韩双方遵循人道主
义原则，本着坦诚友好、务实合作精神，已

连续13年实施在韩中国人民志愿军烈士
遗骸交接，共有1023位烈士遗骸回到祖
国怀抱。

运-20B进入中国领空后，空军4架
歼-20迎接护航。“双20”列阵在机场上空
通场，向志愿军烈士致以崇高敬意。机场
以航空最高礼仪“过水门”仪式为志愿军
烈士英灵洗尘。这一刻，人们的目光热切
注视着专机。

婉转低回的《思念曲》响起，迎回仪式
正式开始。礼兵护卫烈士的棺椁缓缓走
下专机，将其安放在棺椁摆放区。覆盖在
棺椁上的国旗，随风轻轻扬起。

去时寒风烈，归时春花开。阔别70
余载的英雄终于踏上祖国土地。

“兄弟们，欢迎你们回来。”在迎回现
场，志愿军老兵马秀祥激动地说，“国家富
强了，你们安息吧。”

英雄回到祖国的怀抱，更渴望回到亲
人的怀抱。

近年来，退役军人事务部通过整理分
析遗物、破解DNA提取技术难题、建立数
据库等方式，为迎回的在韩志愿军烈士寻
亲。截至2025年10月，已为其中36位烈
士成功确认身份并寻找到亲人。

仪式结束后，载着灵柩的军用车辆在

警用摩托的护送下，缓缓驶出机场，前往
沈阳抗美援朝烈士陵园。根据安排，第十
三批在韩中国人民志愿军烈士遗骸安葬
仪式将于23日举行。

岁月流逝，目前健在的志愿军老兵年
龄大多超过90岁。为了让他们的故事被更
多人知晓，大学生、媒体记者、志愿者……
许多人加入抢救性采访的队伍。来自辽宁
丹东辽东学院的学生，10年间走访16省40
市，寻访665位志愿军老兵，记录30余万字
口述实录和400余条采访视频。

新华社记者 丁非白 武江民洪可润
（据新华社沈阳4月22日电）

“哥哥，我好想你们”
89岁四川乐至籍志愿军老兵哭了

特写

89岁川籍志愿军老兵何临弟。戴云 摄

4月22日，接迎志愿军烈士遗骸回国的空
军运-20B平稳降落沈阳桃仙国际机场，机场
以航空最高礼仪“过水门”仪式为志愿军烈士
英灵洗尘。 新华社记者 杨青 摄


