

半生心窗向书开

□陈玮佳

半生行过山水，阅过人世，最不改的仍是对书的痴念。从垂髫到不惑，书卷如灯，照我走过迷茫岁月；墨香似泉，润我枯寂心田。每日能偷得片刻，与文字相对，听先贤低语，便觉人间清欢，莫过于此。

人安身立命，先求温饱，再求心安。古往今来，无数箴言道尽读书之益。“腹有诗书气自华”，是气质的沉淀；“书犹药也，善读可以医愚”，是心智的觉醒；高尔基说书籍是人类进步的阶梯，黄庭坚言三日不读书便觉面目可憎。或雅或俗，或浅或深，都在述说同一件事：读书，是最低成本的修行，最普惠的精神滋养。

读书，恰如心灵推开一扇窗。窗外有山河万里，有千年风月，有人间烟火，有世道人心。困顿时，书中有力量；迷茫时，书中有方向；孤寂时，书中有知音。它让我们跳出方寸身躯，延展生命的边界，在文字里遇见古今，在阅读中照见自己。

少时无钱购书，却偏嗜书如命。课本翻得卷边，课外书更是视若珍宝。常厚着脸皮向邻里同窗借阅，旧书残卷，不分体裁，不问厚薄，到手便如饥似渴，晨昏捧读，废寝忘食。曾为借一本小说往返数里，蹲守门前；也曾为赶在归还前读完，在灯下读到眼涩。

求学路上，图书馆是我心之所向。中学时那座藏在林间的图书室，周末晚间的灯光，是我年少最亮的星。陡峭石阶挡不住脚步，暮色苍茫拦不住向往，冲进阅览室，占一席之地，指尖抚过书脊，便觉满心欢喜。大学图书馆卷帙浩繁，我成了那里的常客，数年借阅近千册，在翻页声里，如春蚕食叶，贪婪汲取知识的养分，把青涩岁月酿成醇厚书香。

如今渐入中年，沉醉于自己的书房。不必雕梁画栋，只需一壁书架，一把软椅，一盏清茶。藏书不求珍本，唯喜心意相合；阅读不求精深，但得自在随心。或坐或卧，随手抽卷，便沉入另一个天地。雨夜最宜读书，

雨打窗棂，万籁俱寂，心与书相融，世间纷扰皆隔于窗外。历史风云、人间悲欢、山川壮阔，都在纸间立体起来，思接千载，视通万里，方知小我之微，亦知精神之广。

文字最是公平，不欺贫贱，不媚权贵。无论出身贫富，地位高低，只要翻开书页，便能获得慰藉与力量。曾有同窗务工三年，不忘读书，攒钱回乡重赴考场，以勤补拙，终圆研究生之梦。毕业赠言，他只写：“只要有书读，人生便有光。”一语入心，热泪潸然。

岁月流转，世事变迁，唯有书香恒久。读书，不是为了炫耀学识，不是为了追逐功利，而是为了在喧嚣中守一份宁静，在平凡中养一份底气。这扇由文字推开的心窗，让我们看见更辽阔的世界，也遇见更丰盈的自己。此生愿与书相伴，朝暮不离，岁岁相依。

母亲的袋子

□陈燕

周末整理厨房，又找出了许多花花绿绿的袋子，编织袋、塑料袋、纸袋，还有奶茶袋。这些袋子有些叠得整整齐齐，有些胡乱揉成一团，有些上面还沾着菜叶。逛超市时的购物塑料袋最多，每一样蔬菜、零食、水果都要装进袋子拎回家。回家后就把东西腾出来，把袋子一个一个地抹平、折叠，放在一个大纸袋里。

最喜欢买新衣服时的袋子，结实还耐装。把新衣服拿出来挂上，摸摸袋子拉绳，看看图案和标志，再把袋子按折痕叠好、按压，越看越喜欢，大有买椟还珠之嫌。有时看到特别喜欢的袋子，还要向导购小姐多要一个，甚至会为了这种袋子成为这家店的常客。

看着家里塞了满满一抽屉的袋子，眼前出现了母亲那双满足的眼睛。

没错，这些袋子是给母亲准备的，是母亲用来给我装蔬菜的袋子。等到下次母亲给我送菜时，我就把这些大大小小的袋子给她，好让她又用这些袋子给我装菜——装她自己种的蔬菜。

母亲在老家开垦了几块荒地，冬天种上萝卜、儿菜、蒜苗、香葱、豌豆尖，春天种辣椒、茄子、四季豆。菜地里热闹极了，头天掐了菜薹，第二天就冒出嫩芽；刚拔了萝卜，又补栽上菜秧。母亲的菜地，一年四季青绿不歇，蔬菜不断。

有时是母亲把蔬菜装进袋子，提到公路边等我。那样子很滑稽，母亲递给我几大袋沉甸甸的蔬菜，我递给母亲一袋装满袋子的袋子。

我拉着蔬菜满载而归。回到家，一个袋子一个袋子打开：萝卜被洗得干干净净，装在白色塑料袋里；香葱被掐掉了须茎，装在小塑料袋里；莴笋剥掉老叶，只留下顶上的几片嫩尖，装进大袋子；还有一个硬壳的纸皮袋子，袋子里又是一个白色背心袋子包裹的小果篮，果篮里有十几枚鸡蛋和鸭蛋……

每次交接，要用掉母亲好几个袋子。母亲还要给我妹妹准备几样菜蔬，有时还要让我给表姐送几袋菜，所以母亲的袋子总是不够用。每次一看到给她的袋子，她都要高兴半天，这样轻易就能满足她。

有时去母亲的地里挑选，母亲指着这棵菜说好，指着那棵菜也说好，在她的眼中，这些都是她的孩子，没有不好的。这时邻居婶娘见我，老远就喊：“强盗姑娘又回来了。”

“是呀是呀，光明正大来偷菜了。”我冲婶娘喊。

“砍两棵白菜去吃。”母亲也冲婶娘喊。

我们当地有一种说法——嫁出去的女儿回娘家拿东拿西，就像强盗。我是回家最勤的“强盗”，拿蔬菜，拿鸡拿鸭，拿米和菜籽油，甚至拿炖熟的猪脚、煮熟的豆花。

即使什么也不拿，就坐在土沟里，看着母亲在地里挖土，有一搭没一搭地陪她说几句话。困了顺势倒在干爽的地面上，用母亲的草帽遮住四月的阳光，闭着眼，呼吸着泥土的香气，听着锄头与土块的摩擦声，就像回到了小时候。

起身准备回家，母亲放下锄头，像变戏法一样从裤兜里扯出一串塑料袋，塞给我，让我带回家给孩子——里面是花生和糖果。

陌上花开缓缓归

□王婉若

风携着暖意，漫过阡陌，那些沉睡了一冬的花，便循着春的踪迹，次第绽放，铺就一路芬芳，犹如邀人慢行，静待归期。

不必刻意奔赴远方，乡间的阡陌小道，便是春日最动人的模样。褪去都市的喧嚣，踏着松软的泥土前行，身旁的杂草间，早已缀满了不知名的小花，粉的、白的、紫的，星星点点，藏在嫩绿的枝叶间，不张扬，却自有风情。它们不似园子里的花那般规整精致，却多了几分野性的灵动，风一吹，便轻轻摇曳，像是在与春风低语，与路人问好。

陌上的花，开得自在而热烈。田埂边的梨花，素白如雪，一簇簇挂满枝头，花瓣薄如蝉翼，沾着晨露，在阳光下泛着莹润的光泽，风过处，花瓣轻落，铺成一条雪白的花径，踩上去软软的，连空气里都飘着淡淡的清甜。不远处的樱花，粉得温柔，层层叠叠的花瓣，簇拥着嫩黄的花蕊，开得肆意，像是把积攒了一冬的温柔，都在这个春日尽情释放，远远望去，如云似雾，美得让人驻足。

沿着阡陌慢慢走，目光所及，皆是生机。田埂旁的荠菜花开得细碎，小小的白色花瓣，藏在绿叶间，不细看几乎难以察觉，却有着最纯粹的清香，那是童年记忆里的味道，是母亲提着竹篮采摘的身影，是春日里最朴素的欢喜。偶尔遇见几株迎春，明黄的花瓣缀在纤细的枝丫上，像是点燃的小灯笼，驱散了残留的微凉，也点亮了整个陌上的春光。

风里的花香越来越浓，混着泥土的



芬芳，漫过鼻尖，沁人心脾。我不由得放慢脚步，不再急于前行，学着与这春日的美好温柔相拥。蹲下身，细看一朵小花的绽放，花瓣的纹路清晰可见，花蕊上还沾着细密的露珠，那是生命最鲜活的样子；侧耳倾听，枝头的鸟鸣清脆悦耳，草丛间的虫鸣低声附和，还有风吹过花海的沙沙声，交织成一首春日的田园牧歌，治愈了所有的浮躁与疲惫。

“陌上花开，可缓缓归矣”，这句流传千年的话语，此刻忽然漫上心头。吴越王钱镠对爱妃的温情，藏在这简单的九个字里，不似情

话那般热烈，却有着细水长流的温柔。原来，真正的美好，从不是匆匆奔赴，而是懂得放慢脚步，在寻常的风景里，捕捉不期而遇的欢喜；真正的归程，也不是一路疾驰，而是带着满心的惬意，在花香中慢慢前行，把每一段时光都过成诗。

陌上的花开得正盛，有的含苞待放，藏着羞涩的期许；有的肆意绽放，彰显着生命的热烈；有的悄然飘落，诉说着岁月的温柔。它们不问花期，不问归途，只是循着自然的节律，努力生长，尽情绽放，这便是生命最本真的模样。就像人生，不必急于求成，不必追赶繁华，放慢脚步，认真感受每一份美好，便是对时光最好的回应。

阳光渐渐西斜，透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光影，落在花瓣上，落在泥土上，也落在我的心上。风依旧温柔，花香依旧绵长，我沿着阡陌慢慢往回走，没有匆匆的步履，没有浮躁的心境，只带着满心的安宁与欢喜。路边的小花依旧在风中摇曳，像是在送别，又像是在期许下一次的相遇。

原来，“缓缓归”，归的不只是归途，更是内心的从容与安宁；赏的不只是陌上花，更是岁月里的温柔与诗意。

陌上花开未谢，愿我们都能放慢脚步，在春光里从容前行，不负花开，不负时光，不负每一份不期而遇的美好。

生活服务广告 028-86969860 律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

收费标准：70元/行/天，每行13个字

结婚启事
曹雪峰先生与廖雪女士于公历2026年4月18日正式结为夫妻。特此登报。
敬告亲友，亦作留念。

注销公告
四川民族歌舞团(统一社会信用代码：12510000754738167M)拟向事业单位登记管理机构申请注销登记，现已成立清算组，敬告债权人、债务人自公告之日起30日内与本团联系办理清算事宜，特此公告。联系人：兰卡拉姆 13882101663

■四川康泰新生物科技有限公司公章(编号5101076319142)、财务专用章(编号5101076319144)、发票专用章(编号5101076319145)遗失，声明作废。
■广元市利州区腾跃广告工作室公章(编号：5108025056514)、法人章(杨浩，编号：5108025061675)遗失作废。
■成都宇祥通机械设备有限公司持有公章编号5101135033613遗失作废
■四川成电华栋实业有限公司财务章(编号：5101000101036)不慎遗失，声明作废。

■注销公告：成都市企业事业家协会(统一社会信用代码515101007622971705)经理事开会同意决定注销，请相关债权人于本公告见报之日起45日内，到清算组申报债权债务，逾期将按相关规定处理，特此公告。联系人：宋老师，联系电话：19013100676
■成都向量体育文化传播有限公司遗失财务专用章(编码：5101120023409)、发票专用章(编码：5101120023410)、王淑珍法人章(编码：5101120306790)，声明作废。