

# 即便被议论被网暴，也从未放下这块牌子 她在华西医院门口举起温暖的承诺 提供爱心小屋给病人免费住宿



高小丹在川大华西医院门口举着“爱心小屋”的牌子。

## 1 曾是“蹲在墙角”的人

小丹为何要执意守在华西医院门口，举着这块备受争议的牌子？

答案藏在几年前那段深陷绝境的岁月里。

2017年，24岁的小丹在成都务工，一场突如其来的高烧持续了半个月，始终不见消退。男朋友邓有科陪着她前往社区医院检查，拿到血常规检查结果后，医生神色凝重，当即建议她去大医院做进一步诊断。

在成都市第一人民医院，医生单独将邓有科叫到走廊，关上了房门。

“白血病，不及时治疗的话，最多只剩半年时间。”

后来邓有科告诉小丹，得知结果的那一刻，他躲在楼梯间，手抖得连抽烟都点不燃，蹲在地上浑身控制不住地发抖。但即便被绝望包围，他从未想过离开。

四处求医问药后，邓有科

得知北京有治疗的希望，第二天便买好车票，义无反顾地带着小丹踏上了北上的求医路。

身处陌生的北京，小丹躺在病床上，看不见未来的方向，也不确定这场病能否痊愈。她整日呆呆地望着天花板，只觉得连窗外的天空都混在化不开的灰暗里。

就在小丹深陷无助之时，一群素未谋面的志愿者出现了。他们主动去接应两人，为其提供免费的落脚处；小丹入院后，他们又每天按时把热气腾腾的饭菜送到病房。这群陌生人，毫无保留地给予小丹家人般的温暖与照料。

“那时真的特别感动。”小丹回忆道。化疗的痛苦、骨髓移植的艰难，一次次折磨着她，可每当病情有一丝好转，她都会在心里默默许下承诺：如果有一天能痊愈，一定要像他们一样，去温暖更多身处绝境的人。

## 2 绝境里照进来一束光

漫长的治疗岁月里，最磨人的从来不是反复的打针、痛苦的化疗，也不是煎熬的骨髓穿刺，而是2019年阖家团圆的大年三十。

除夕前一天，邓有科下班后特意去买菜，想着多准备些好菜，和小丹好好过个年。可在归途中，电瓶车突然爆胎，他重重摔倒在地，满脸是血。

第二天一早，小丹才得知此事。她走进邓有科的房间，看着他脸上凝固的血痂，瞬间崩溃，瘫坐在地上失声痛哭。

“我恨不得替他承受所有的痛苦。”说起这段往事，小丹依旧满是心疼。

比身体的病痛更让人绝

望的，是寻找骨髓配型的漫长过程。小丹一次次去亲生父母家，一次次做比对，却始终无法配型成功。就在她濒临绝望之际，中华骨髓库传来了好消息：一位陌生姐姐与她配型成功。

彼时，这位姐姐原本已定好婚期，得知小丹的危急情况后，毫不犹豫地推迟了婚礼，义无反顾地为她捐献了骨髓。

“她就是绝境里照进来的那束光，没有她，就没有现在的我。”小丹满是感激地说。

2019年，小丹骨髓移植手术圆满成功。医生感慨她运气绝佳，她却摇摇头：“从来不是我运气好，是这世间的善意，拉了我一把。”

## 3 建一个爱心小屋

康复后回到成都，邓有科找了份工作，小丹需要定期前往华西医院复查。

每次穿梭在医院里，小丹总能在急诊科、重症科室门口，看到许许多多和当年的自己一样无助的人：他们背着大包小包的行李，蜷缩在墙角，有人默默垂泪，有人愁容满面，有人紧紧抱着检查报告单，眼神空洞地发呆。

眼前的一幕幕，总能瞬间勾起小丹在北京求医的回忆。

“这条路有多难走，有多煎熬，我亲身走过，太懂那种孤立无援的感受了。”

小丹转头看向身边的邓有科，轻声说：“要不我们在华西医院旁建一个爱心小屋吧？反正我们也要租房子，能帮一个是一个。”

邓有科没有丝毫犹豫，立刻点头：“好，我支持你。”

2024年，两人在华西医院附近租下一套房子，三室一厅，每月租金3800元，一年下来要4万多元。这笔钱，一部分由小丹和邓有科省吃俭用承担，一部分来自几位病友家属的自发赞助，爱心小屋就这样艰难又坚定地运转起来。

“现在小屋最多能收留14个人入住。”小丹说。

## 4 第一个住进小屋的人

爱心小屋迎来的第一位住客，是来自眉山的一家人。家中男主人确诊了和小丹同样的白血病，他们在小屋住了一个月，每天自己做饭。

“他们每次做饭，都会喊我一起吃。”小丹笑着说，“我真心对他们好，他们也用真心回馈我，这是一种双向奔赴的温暖，特别珍贵。”

记者采访时正值中午，厨房里热气腾腾。一位来自新疆的阿姨守着砂锅，锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡。她的老伴在华西医院住院，胃口不好，阿姨便每天在小丹这里熬汤做饭，一趟趟送去医院。

阿姨回头看看见小丹进来，有些不好意思地搓了搓手说：“我把厨房占着，耽误你煮吃的了。”

小丹摆摆手说：“没事儿阿

姨，你先把叔叔的午饭做好。”

后来，阿姨特意给小丹煮了一碗番茄鸡蛋面。小丹端着这碗面，转过头笑着说：“他们也总是给我很多爱。”

让小丹印象最深的是一位“00后”女孩小宇。当时小宇在急诊科拨通小丹的电话，哭得上气不接下气：男朋友确诊极高危白血病，她独自一人照顾，不敢告知远方的家人，满心的委屈与恐惧无处诉说。她每天来小屋做饭，可每次都止不住泪流满面。

“看到她的样子，我就想起当年的邓有科。那时候他也是一个扛下所有的压力，默默地照顾我，背地里受了太多委屈。”小丹没有说太多安慰的话语，只是轻轻把女孩拥入怀中，给她依靠与力量。

## 5 “质疑声不会影响我”

可世间的善意，有时也会伴随着不被理解的恶意，小丹的善举，从来不是所有人都懂。

在医院门口举牌时，有人拦住路人，提醒大家“她是骗子，别上当”；网上的言论更是不堪入耳，质疑、诋毁、恶意揣测层出不穷。

曾有人咨询小屋入住事宜，当时房间已满，小丹如实告知，对方转头就在评论区造谣：“大家别信她，每次问都说满员，就是个骗子。”甚至还有人直接打电话来

找她借钱，开口就要3600元。

有人问小丹，“这些铺天盖地的负面声音，会不会让你萌生放弃的念头？”

小丹瞬间收起笑容，眼神无比坚定：“不会。如果有一天我不再做这件事，一定是我的身体或其他个人原因。这些不好的声音，还不配影响我。”

小丹的不幸，远不止一场病痛。她自出生便被亲生父母遗弃，养父母待她并不友善。“生病以前，我把钱看得很重，一心想出人头地。”她坦言，“因为我觉得只有那样，别人才会爱我。”

但病床上那几年，小丹渐渐明白，真正将她从绝境中拉出来的，从来不是金钱——是男朋友的不离不弃，是陌生人捐献的骨髓、提供的一碗热饭、一处容身之所、一句暖心鼓励。

“现在的我，只想做一些有意义、对得起良心的事，无愧于心就够了。”

如今，爱心小屋依旧在平稳运转。小丹计划今年组建一个志愿者群，让更多人一起传递这份温暖。



高小丹在为无法到医院的病友取报告。

## 记者手记

如今的小丹，依旧每天拿着那块写满善意的纸牌，在华西医院门口慢慢走着。有人相信她，走进了爱心小屋，收获了绝境中的温暖；有人质疑她，在网上肆意谩骂，带着偏见渐行渐远。

她早已不再在意这些流言蜚语，依旧步履坚定地守在那

里。她说，我只是不想让每一个身处绝境、蹲在墙角的人，独自面对所有的苦难。

如果你在华西医院门口遇见她，请相信她。因为她也曾是蹲在墙角、被善意照亮过的人。如今，她活成了那束光，去照亮更多同样身处苦难的人。