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高小丹在为无法到医院的
病友取报告。

绝境里照进来一束光2

1 曾是“蹲在墙角”的人
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四川大学华西医院（以
下简称华西医院）门口，川
流不息的人潮，裹挟着病
痛、焦虑与奔波。

人群中，有一个身影格
外显眼：她举着一块牌子，
步履平缓地穿梭在人流
中。牌子上的字简单又直
白——若您在治疗途中遇
到任何难处，请到爱心小
屋，我们提供免费住宿。

往来路人纷纷侧目，有
人瞥上一眼便匆匆加快脚
步离去。

“肯定是骗人的。”
“天下哪有免费的午餐。”
这些质疑与揣测，她每

天都在听：有当面直白的议
论，有身后压低声音的嘀
咕，更多的是网上铺天盖地
的恶意评论。

近日，华西都市报、封面
新闻记者采访了事件中的主
角——来自雅安的高小丹，
今年33岁，身形单薄，说起话
来轻声细语，温柔又平和。

“很正常，现在骗子比较
多，大家有防备心很正常。”
小丹轻轻一笑，眉眼间没有
半分恼怒，也从未因此放下
手中的那块牌子。

小丹为何要执意守在华
西医院门口，举着这块备受争
议的牌子？

答案藏在几年前那段深
陷绝境的岁月里。

2017年，24岁的小丹在
成都务工，一场突如其来的高
烧持续了半个月，始终不见消
退。男朋友邓有科陪着她前
往社区医院检查，拿到血常规
检查结果后，医生神色凝重，
当即建议她去大医院做进一
步诊断。

在成都市第一人民医院，
医生单独将邓有科叫到走廊，
关上了房门。

“白血病，不及时治疗的
话，最多只剩半年时间。”

后来邓有科告诉小丹，得
知结果的那一刻，他躲在楼梯
间，手抖得连抽烟都点不燃，
蹲在地上浑身控制不住地发
抖。但即便被绝望包围，他从
未想过离开。

四处求医问药后，邓有科

得知北京有治疗的希望，第二
天便买好车票，义无反顾地带
着小丹踏上了北上的求医路。

身处陌生的北京，小丹躺
在病床上，看不见未来的方
向，也不确定这场病能否痊
愈。她整日呆呆地望着天花
板，只觉得连窗外的天空都浸
在化不开的灰暗里。

就在小丹深陷无助之时，
一群素未谋面的志愿者出现
了。他们主动去接应两人，为
其提供免费的落脚处；小丹入
院后，他们又每天按时把热气
腾腾的饭菜送到病房。这群
陌生人，毫无保留地给予小丹
家人般的温暖与照料。

“那时真的特别感动。”小
丹回忆道。化疗的痛苦、骨髓
移植的艰难，一次次折磨着
她，可每当病情有一丝好转，
她都会在心里默默许下承诺：
如果有一天能痊愈，一定要像
他们一样，去温暖更多身处绝
境的人。

漫长的治疗岁月里，最磨
人的从来不是反复的打针、痛
苦的化疗，也不是煎熬的骨髓
穿刺，而是2019年阖家团圆
的大年三十。

除夕前一天，邓有科下班
后特意去买菜，想着多准备些
好菜，和小丹好好过个年。可
在归途中，电瓶车突然爆胎，
他重重摔倒在地，满脸是血。

第二天一早，小丹才得知
此事。她走进邓有科的房间，
看着他脸上凝固的血痂，瞬间
崩溃，瘫坐在地上失声痛哭。

“我恨不得替他承受所有
的痛苦。”说起这段往事，小丹
依旧满是心疼。

比身体的病痛更让人绝

望的，是寻找骨髓配型的漫长
过程。小丹一次次去亲生父母
家，一次次做比对，却始终无法
配型成功。就在她濒临绝望之
际，中华骨髓库传来了好消息：
一位陌生姐姐与她配型成功。

彼时，这位姐姐原本已定
好婚期，得知小丹的危急情况
后，毫不犹豫地推迟了婚礼，
义无反顾地为她捐献了骨髓。

“她就是我绝境里照进来
的那束光，没有她，就没有现
在的我。”小丹满是感激地说。

2019年，小丹骨髓移植
手术圆满成功。医生感慨她
运气绝佳，她却摇摇头：“从来
不是我运气好，是这世间的善
意，拉了我一把。”

康复后回到成都，邓有科找
了份工作，小丹需要定期前往华
西医院复查。

每次穿梭在医院里，小丹总
能在急诊科、重症科室门口，看
到许许多多和当年的自己一样
无助的人：他们背着大包小包的
行李，蜷缩在墙角，有人默默垂
泪，有人愁容满面，有人紧紧抱着
检查报告单，眼神空洞地发呆。

眼前的一幕幕，总能瞬间勾
起小丹在北京求医的回忆。

“这条路有多难走，有多煎
熬，我亲身走过，太懂那种孤立
无援的感受了。”

小丹转头看向身边的邓有
科，轻声说：“要不我们在华西医
院旁建一个爱心小屋吧？反正我
们也要租房子，能帮一个是一个。”

邓有科没有丝毫犹豫，立刻
点头：“好，我支持你。”

2024年，两人在华西医院附
近租下一套房子，三室一厅，每月
租金3800元，一年下来要4万多
元。这笔钱，一部分由小丹和邓有
科省吃俭用承担，一部分来自几位
病友家属的自发赞助，爱心小屋
就这样艰难又坚定地运转起来。

“现在小屋最多能收留14个
人入住。”小丹说。

爱心小屋迎来的第一位住
客，是来自眉山的一家人。家中
男主人确诊了和小丹同样的白
血病，他们在小屋住了一个月，
每天自己做饭。

“他们每次做饭，都会喊我一
起吃。”小丹笑着说，“我真心对他
们好，他们也用真心回馈我，这是
一种双向奔赴的温暖，特别珍贵。”

记者采访时正值中午，厨房
里热气腾腾。一位来自新疆的
阿姨守着砂锅，锅里的汤咕嘟咕
嘟冒着泡。她的老伴在华西医
院住院，胃口不好，阿姨便每天
在小丹这里熬汤做饭，一趟趟送
去医院。

阿姨回头看见小丹进来，有
些不好意思地搓了搓手说：“我
把厨房占着，耽误你煮吃的了。”

小丹摆摆手说：“没事儿阿

姨，你先把叔叔的午饭做好。”
后来，阿姨特意为小丹煮了

一碗番茄鸡蛋面。小丹端着这
碗面，转过头笑着说：“他们也总
是给我很多爱。”

让小丹印象最深的是一位
“00后”女孩小于。当时小于在急
诊科拨通小丹的电话，哭得上气
不接下气：男朋友确诊极高危白
血病，她独自一人照顾，不敢告知
远方的家人，满心的委屈与恐惧
无处诉说。她每天来小屋做饭，
可每次都止不住泪流满面。

“看到她的样子，我就想起
当年的邓有科。那时候他也是
一个人扛下所有的压力，默默地
照顾我，背地里受了太多委屈。”
小丹没有说太多安慰的话语，只
是轻轻把女孩拥入怀中，给她依
靠与力量。

如今的小丹，依旧每天拿着
那块写满善意的纸牌，在华西医
院门口慢慢走着。有人相信她，
走进了爱心小屋，收获了绝境中
的温暖；有人质疑她，在网上肆
意谩骂，带着偏见渐行渐远。

她早已不再在意这些流言
蜚语，依旧步履坚定地守在那

里。她说，我只是不想让每一个
身处绝境、蹲在墙角的人，独自
面对所有的苦难。

如果你在华西医院门口遇
见她，请相信她。因为她也曾是
蹲在墙角、被善意照亮过的人。
如今，她活成了那束光，去照亮
更多同样身处苦难的人。

可世间的善意，有时也会伴
随着不被理解的恶意，小丹的善
举，从来不是所有人都懂。

在医院门口举牌时，有人拦
住路人，提醒大家“她是骗子，别上
当”；网上的言论更是不堪入耳，质
疑、诋毁、恶意揣测层出不穷。

曾有人咨询小屋入住事宜，
当时房间已满，小丹如实告知，
对方转头就在评论区造谣：“大家
别信她，每次问都说满员，就是个
骗子。”甚至还有人直接打电话来

找她借钱，开口就要3600元。
有人问小丹，“这些铺天盖

地的负面声音，会不会让你萌生
放弃的念头？”

小丹瞬间收起笑容，眼神无
比坚定：“不会。如果有一天我
不再做这件事，一定是我的身体
或其他个人原因。这些不好的
声音，还不配影响我。”

小丹的不幸，远不止一场病
痛。她自出生便被亲生父母遗
弃，养父母待她并不友善。“生病
以前，我把钱看得很重，一心想
出人头地。”她坦言，“因为我觉
得只有那样，别人才会爱我。”

但病床上那几年，小丹渐渐
明白，真正将她从绝境中拉出来
的，从来不是金钱——是男朋友
的不离不弃，是陌生人捐献的骨
髓、提供的一碗热饭、一处容身
之所、一句暖心鼓励。

“现在的我，只想做一些有
意义、对得起良心的事，无愧于
心就够了。”

如今，爱心小屋依旧在平稳
运转。小丹计划今年组建一个志
愿者群，让更多人一起传递这份
温暖。

华西都市报-封面新闻
记者邱添 苏佳馨
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高小丹在川大华西医院门口举着“爱心小屋”的牌子。
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