
《诗经·豳风·七月》云：“四之日其

蚤，献羔献韭”，2000多年前，春韭作为

珍馐，跻身祭祀的礼器之中，承载着古

人对节令的敬畏。而孙思邈在《千金

方》中亦言：“二月三月定食韭，大益人

心”，道出了春韭的鲜嫩与滋养。

“正月葱，二月韭”，这是母亲挂在嘴

边的俗语。老家的菜园不大，一畦韭菜，

是母亲亲手栽种的，年复一年，割了又

长，从未间断。每到惊蛰前后，嫩生生的

韭菜便顶着水灵灵的芽尖，破土而出。

“春初早韭，秋末晚菘”，南齐周颙

眼中的蔬食，便是这刚冒头的春韭。母

亲割头茬春韭，极为讲究。清晨，天刚

蒙蒙亮，母亲便挎着竹篮，拿着一把小

巧的镰刀，轻手轻脚地走进菜园。她弯

腰俯身，指尖拂过韭菜的叶片，仔细挑

选那些叶片肥厚的，镰刀轻轻一割，一

束带着泥土芬芳的春韭便整齐地落在

掌心。母亲割韭从不多贪，每一刀都恰

到好处，既不损伤韭菜的根须，亦能留

住鲜嫩的部分，她说，这样割过的韭菜，

下次长得更旺。

回到家中，母亲坐在院子里的石凳

上，细细打理春韭。她将韭菜平铺在竹

片上，一片一片地剔除其中的杂草，然

后放入清水中，轻轻摆动，反复冲洗。

母亲说，春韭的根须藏着泥土，必须洗

得干净，才能吃出它本身的清香。

母亲做春韭，从不用复杂的调料。

她说，春韭本身的鲜味最好。母亲的春

韭炒鸡蛋，是我从小到大最爱的味道。

将洗净沥干的春韭切成寸段，鸡蛋打

散，加少许盐搅匀。铁锅烧热，倒入少

许菜籽油，待油热，将鸡蛋倒入锅中，翻

炒至金黄蓬松，盛出备用；再往锅中加

少许油，放入春韭，大火快炒十几秒，韭

菜变得翠绿柔软，倒入炒好的鸡蛋，加

一点点盐调味，翻炒均匀，立刻出锅，一

盘春韭炒鸡蛋，扑鼻的香气，瞬间弥漫

了整个屋子。这时候，母亲总坐在我身

边，看着我狼吞虎咽，一边笑着叮嘱我

慢点儿吃，一边给我夹菜：“多吃点，这

春韭养人，吃了浑身有劲儿。”

母亲的韭菜盒子，又是一道美味。

将春韭切碎，加入炒好的鸡蛋碎、粉丝

和少许虾皮，浇上一勺香油，搅拌均匀，

一味鲜香可口的馅料，即算大功告成。

用擀薄的面皮包入馅料，对折捏紧，放

入平底锅，小火慢慢煎至两面金黄，外

皮酥脆，内馅鲜香，一口咬下去，鲜美之

味，在舌尖上交织，那是节令的味道，也

是家的味道。

后来，我离家求学与工作，很少吃
到母亲做的春韭了。今年春天，我回老
家探亲，恰逢母亲在菜园里割春韭。我
发现她的头发又白了许多，背也比从前
更弯了，可动作依旧娴熟。看到我回
来，母亲的脸上露出了欣慰的笑容。她
连忙放下镰刀，拉着我的手，絮絮叨叨
地说着家常，然后走进厨房，给我做春

韭炒鸡蛋。一口吃下去，那熟悉的香

气，还是记忆中的味道，我的眼眶湿润

了。原来，母亲的春韭，不只是一道时

令菜，而是母亲对生活的热爱，是刻在

我骨子里的乡愁。

“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，杜甫

笔下的春韭，是乱世中的温情与慰藉；
而于我，母亲的春韭，是岁月的陪伴，是
无私的母爱。

春去春来，节令流转，菜园里的春

韭，一茬又一茬地生长，滋养着母亲的

岁月，成为我生命中最珍贵的馈赠，让

我始终念念不忘。
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母亲的春韭
□秋石

梨花风起正清明。当梨花洁白如雪

的笑容，在吹面不寒的风中浮荡，骨骼清

瘦的清明亦如约而至。去年今日此门

中。这情景有点像牛郎织女一年一度

的相见，但少了几分缠绵悱恻，更多的

则是一种“君子之交淡如水”的疏朗。

《岁时百问》载：“万物生长此时，皆清洁

而明净，故谓之清明。”《淮南子·天文

训》曰：“春分后十五日，斗指乙，则清明

风至。”有关清明节气的记载颇多，但皆

以“清”为轴心。此时，大地从冬的捆绑

中挣脱出来，春风拂面，万物萌发，天公

的脸色一扫冬日之疾言厉色，而日渐清

澈明朗，大地呈现出一派春和景明之

象。在广阔起伏的春的原野上，清明是

一个鲜亮的路标，在“乱花渐欲迷人眼”

的纷扰中，一条明净的蹊径于眼前徐徐

展开。清明不仅是时序更迭的一道门

槛，更是心灵归宁的一个楔子。

犹记得儿时，每年清明前夜，母亲必

去菜园拔几棵带根的菠菜，洗去泥土放

入水缸。翌日，母亲把菠菜从水缸里捞

出来，揉搓几下，再用力攥，碧绿的汁液

滴入脸盆，在清水中洇开，像一幅徐徐展

开的青绿山水画。我们姐弟几个排着

队，怀揣一颗虔诚之心，弯腰、低头，拢起

五指，撩起翡翠一般的水，轻轻揉洗眼

睛。母亲说，用菠菜汁洗眼能祛除眼疾，

一年到头眼睛亮堂堂。尽管此举有点儿

让我们摸不着头脑，甚至觉得有点儿可

笑，但在我们幼小的心田里，却是庄严神

圣的。直到今天我才知道，菠菜富含叶

黄素和玉米黄质，能有效减少蓝光对视

网膜的损伤，降低发生黄斑变性等眼部疾

病的风险。与大自然相处，只有秉承一颗

敬畏之心，爱惜之心，方能品尝到和谐共

生的甜蜜果实。

古人将清明分为三候，每五日为一

候。每一候皆是一个台阶，踏在每个台

阶上看到的风景亦有所不同。一候桐始

华：老屋院里的那棵梧桐树笑了，满脸灿

烂的笑容绽放成喇叭的形状，那是积攒

了一个冬季的情感的井喷，那是阳气浇

灌下生命的勃发，更是一曲对大自然法

则的礼赞。二候田鼠化为鴽：和煦的阳

光，像一粒粒喷香的米粒，牵着田鼠们的

鼻子钻出阴冷的洞穴，贪婪地吞咽着和

煦清新的空气，竖起耳朵聆听嫩芽拔节

的声音；鹌鹑们一大早就起床，站在枝头

于阳光下披一身金色的外衣，它们一边

梳理灰色的羽毛，一边啄食芳香的鲜

花。三候虹始见：一阵淅沥的小雨过后，

漫步在山东安丘青云山上，漫山的红

花绿叶让人欣喜。更为惊喜的是，一

道彩虹凌空飞架，将梦境与仙境融为

一体。这些物候现象的出现，是气温

升高、降水增多协同作用的结果。

清明前后，种瓜点豆。高粱、玉

米、花生、大豆、绿豆、豇豆、豌豆、土

豆、茄子、西瓜等，老早就排好了队，盼

望着与土地激情相拥的销魂时刻。放

眼望去，田野里到处是忙碌的人影。

时光如白驹过隙，谁抓住了时机，谁不

惧辛苦，谁就是秋季妥妥的赢家。

天地清明，万物生长。于传承中

摒弃恶念，内化于心，外化于行，人心

方能清明。俭以养德，静以修身，齐心

协力，砥砺前行，方有社会之清明。清

明既是一种物候状态，也是人性的一

项核心指标。人心清明、社会清明既

是百姓之福，亦是社稷之福。

梨花风起正清明
□姜佃友

童年记忆里的水仙花
□张迪

小时候，每年冬天，妈妈总会从市场

上买回一盆水仙。第一次看见水仙，它

不过像个朴拙的蒜头，紧裹着干褐的皮，

其貌不扬，没什么吸引人的地方。我好

奇地问这是什么。妈妈含笑告诉我：“这

是水仙，我们只需要给它一盆清水，便能

开花。”我将信将疑地寻来素陶浅盘，将

它轻轻地安置好，注上清水，便开始了疑

惑的等待——它会抽枝吗？会开花吗？

开出的花又是什么模样？

从此之后，我每天放学回家，第一件

事便是去看它。头两天，它只从底部冒

出白白的根须，像老大爷的银白须髯，除

此之外，没有什么明显的变化。它就像

一个谜，将那圆滚滚身体里关于花朵的

梦，守护得严严实实。又过几天，根须渐

长，底端终于抽出了一点嫩绿——那么

小心翼翼，那么怯生生，让屋里有了一种

久违的生机。

大约十来天的样子，水仙像苏醒的

睡美人，开始飞快地拔节，不断地向上生

长，身姿变得愈来愈舒展。原先那点嫩

芽，已抽成挺秀的青玉色长叶，亭亭玉立

地伫立在水中，倒影清浅，宛如在水一方

的佳人。养水仙原是极省心的事，一个陶

盆，一碗清水，便是它栖息盛开的全世界。

它安安静静地生长着，转眼间，便走

向了它的花样年华。青绿的花茎从叶间

抽出，顶端渐渐饱胀，像抿着、即将吐露心

声的少女美唇。接下来的几天，花苞接二

连三地怒放。娇嫩的花瓣是光洁的白色，

薄如宣纸，润如精瓷，花心托着迷你的、玲

珑的金黄盏，像静谧中点亮的一盏心灯，

又像拢住了一轮初升的太阳，它们不喧

嚣，不争抢，悄然地完成了初开的绚烂。

注视静静盛开的水仙，连时光的脚步都仿

佛轻缓下来，那似有若无的芬芳，散发在

空气中，温暖了冬日的严寒，为平凡的日

子增添了几分生趣。

自古文人雅士对水仙情有独钟。曹

植将它比作洛水上的神女，黄庭坚的那

句“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月”

的诗句，更是道尽了它的风姿。凌波仙

子、金盏银台都是文人赠给水仙的雅称，

它好似出尘脱俗的仙子，让人睹一眼

便再难忘。它确实是出尘不染的。每

次见到水仙，都仿佛看见云水之间，有

仙子涉水而来，步履轻盈，衣袂生香，

一种澄澈的美悄然流入心间。

想起丰子恺先生写他的水仙，遭

遇了旱灾、水灾和冻灾三灾，在两个

多月后却依然坚强地开花了。他感

悟到“人间的事，只要生机不灭，即使

重遭天灾人祸，暂被阻抑，终有抬头

的日子”。我的水仙未经历那般坎

坷，却也在清寒与静默中完成了自己

的一生——从花球到青叶、从青叶到

繁花的生命全周期，每一步都笃定，

每一刻都从容，那是一种向内的、自

足的生命力量。

水仙花被赋予了“纯洁““吉祥”

的美好寓意，但更让我心动的是它

“自己成全自己”的独有风骨。不要

沃土，无需温室，在普普通通的环境

里，它自我探求，将生命能量酝酿到极

致，发挥到极限。童年记忆里的水仙，

便这样将它“以最简净的方式，成就最

丰盈的生命”的精神气质，为它的生

命写上注脚，也为我守护着心中的清

澈与宁静。

生命的本质或许不是无尽索取与

无限扩张，而是在被赋予的有限条件

里，一次次完成自我升华；生命的丰

盈，正是在向内索求的时候，把从容的

自信深深植根进生命的密码中。

如今，每逢岁寒，我总会想起那个

安静的午后，有一仙子，不在遥远的洛

水，也不在泛黄的诗卷中，它静悄悄地

待在客厅一角，逸出阵阵清香，无声地

温柔了整个世界。
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